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CHAPITRE PREMIER. 

l'écolïer. — l'étudianï. 

(1797-1821) 

Marie- Joseph-Louis-Adolphe Thiers naquit à 
Marseille, le 18 avril 1797. Il était le fils naturel 
de Marie-Madeleine Amie et de Pierre-Louîs-Marie 
Thiers, marié en premières noces à Marie-Clau- 
dine Fougasse. Celle-ci était morte cinq semaines 
avant la naissance d'Adolphe. Pierre-Louis-Marie, 
absent au moment de la naissance^ revint bientôt 
à Marseille, épousa la mère, reconnut l^enfant, 
par acte du 13 mai 1797, et disparut, peu de 
temps après, avec les 55,000 livres qu'il avait 
hérités de son père. Il ne devait se réclamer de sa 
paternité que 33 ans plus tard, quand son fils fut 
secrétaire général de Laffitte, au ministère des 
Finances. 

En Tabsencede ce triste personnage, c'est l'oncle 
maternel, M. Amie, c'est la mère Marie-Made- 
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leine et la grand'mère maternelle qui se chargé- 
rent de la première éducation d'Adolphe Thiers. 
Les Amie étaient Une bonne famille bourgeoise de 
Marseille. M. Amie avait épousé une jeuneGreeque» 
M^*'' Santi Lomaïea, sœur de Madame de Chénier, 
la femme du consul général de France à Cons- 
tantinople, la mère des deux poètes André et 
Marie-Joseph de Chénièr.Enrichi par le commerce, 
M. Amie vit sa fortune compromise par la Révo- 
lution : il mourut en laissant dans une situation 
précaire sa femme, sa fille Marie-Madeleine et 
son fils, qui dut aller s'établir à Tlle de France. 
On a publié quelques-unes des lettres que ce 
fils, l'oncle d'Adolphe, écrivait en France. Il 
y parle fréquemment de son neveu dont il fut 
le vrai père. En 1818 il l'appelle « un génie pré-^ 
coce », mais il redoute a son extrême ambi-- 
lion » ; en 1823 il craint que le séjour à Paris 
n'ait perverti son cœur; mais, un an après, il lui 
rend pleine justice : il reconnaît qu'il remplit 
a d'une manière admirable les devoirs de la piété 
filiale envers sa mère et sa grand'mère » ; « que 
son caractère est noble, ferme, incorruptible ». 
Ajoutons, pour détruire certaines calomnies, que 
Thiers avait pris en 1826, « pour assurer en cas 
de son décès le bien-être de sa mère », des me- 
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sures dont M. Amie se déclarait fort satisfait, . au 
mois de janvier 1827. Thiers dut donc presque 
tout à. sa famille maternelle. Il fut àcoup sûr moins 
redevable à son père, un Provençal hâbleur, van* 
tard, à Tintarissable faconde, au sens moral rudi- 
mentaire,qui gaspilla dans des entreprises hasar* 
deuses et dans le désordre la fortune amassée 
par C-harles Thiers. Avocat au Parlement d'Aix, 
Charles Thiers avait été nommé, le 16 septembre 
1770, garde des archives de Marseille, par lettres, 
patentes de Louis XV. A cette époque, un garde 
des archives n^était pas seulement le gardien des. 
actes officiels, mais le contrôleur des dépenses, 
le directeur des constructions municipales, et, en 
réalité, l'administrateur de la cité. Charles Thiers 
sut embellir et assainir Marseille, comme son. 
petit-fils, devenu ministre du commerce et de^ 
travaux publics, saura embellir et assainir Paris. 
Il y a dans les familles, dit Sainte-Beuve, de ces 
hérédités morales et intellectuelles. Les Thiers,. 
comme les Amie, appartenaient à cette bourgeoisie 
aisée qui applaudit aux premiers actes de la Révo- 
lution, qui s'inquiéta quand les violences com- 
mencèrent, se désintéressa momentanément des 
affaires publiques et n'y reprit goût que lorsque 

Tordre fut rétabli. 

1* 
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11 l'était quand rinfluence de Joseph de Chénier 
et celle du comte Thibeaudeau, préfet de Mar- 
seille, firent obtenir au jeune Thiers une bourse 
au lycée de cette ville. On était, en 1809, à Ta- 
pogée de l'Empire. Le régime du lycée était tout 
militaire ; les études pratiques, utilitaires, comme 
nous dirions aujourd'hui, et plutôt scientifiques 
que littéraires, convenaient bien à de futurs ad- 
ministrateurs ou à de futurs soldats. Les lettres, 
surtout les lettres latines, ne retrouvaient leur 
emploi que lorsqu'il fallait célébrer, en vers, 
Austerlitz ou léna. 



« J*étais élevé alors dans les lycées impériaux, a dit 
M. Thiers, et à loutesles distributions de prix nous avons 
fait des vers latins pour le héros qui nous gouvernait. 
Moi j'en ai fait. Ce héros devait être éternel, et Ton pou- 
vait être tenté de le croire. » 



Les lycéens de 1 809 apprenaient à gagner des 
batailles plus encore qu'aies célébrer. Mathéma- 
tiques, topographie, géographie, histoire furent, 
avec le latin, les principales études de Thiers. 
Il reçut une éducation sévère, une instruction aux 
horizons prudemment limités ; éducation et ins- 
truction faites pour préparer les serviteurs d'un 
régime a de soumission silencieuse » plutôt que 
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les citoyens d'un gouvernement « de liberté 
éloquente » . 

Thiers passa six ans au lycée de Marseille, de 
1809 à 1815. Ecolier médiocre pendant les deux 
années de grammaire et les deux années d'huma- 
nités, il devint, à la fin de 1813, lorsqu'il entra 
en rhétorique,un fort bon élève; et son professeur, 
Louis Brunet, lui délivrait, le 31 août 1814, un 
certificat ainsi conçu : 

ce Je soussigné, professeur de rhétorique au lycée de 
Marseille, certifie que Véleve Adolphe Thiers a suivi 
avec exactitude mon cours de deux années et qu'il 
s*y est distingué par son application, sa bonne con- 
duite et les succès les plus brillants. » 

Le 28 octobre 1815, Arnaud Denans, aumônier 
et professeur de philosophie, confirmait cette 
appréciation : 

a Je soussigné, écTisbÀi-Wy professeur de philosophie 
au collège royal de Marseille^ certifie que M. Thiers^ 
élève du gouvernement audit collège^ a suivi exacte- 
ment mon cours et s^est rendu également recomman- 
dable par sa bonne conduite, son application et ses 
progrès. » 

Ces certificats, surtout le dernier, n'indiquent 
pas que les maîtres du jeune Thiers aient prévu 
sa future illustration, ni relevé chez lui des apti- 
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tudes exceptionnelles. Seul un observateur très 
perspicace aurait pu constater que cet esprit natu- 
rellement indiscipliné s'était plié avec une mer- 
veilleuse souplesse au régime rigoureux des 
lycées d'alors, et que, presque subitement, au 
sortir de la deuxième année d'humanités (seconde), 
il s'était révélé à la fois comme un sérieux et 
brillant élève. Il voyait dès lors au delà de la 
classe, au delà du lycée j il avait jeté sur le 
monde, sur la vie, un regard vif et sûr, et peut-être 
pressenti confusément ses futures destinées. 

Les années passées au lycée, il les a souvent 
évoquées et toujours avec plaisir; il aimait, quand 
il venait à Marseille, à retourner dans l'ancien 
couvent des Bernardines, où s'était écoulée sa 
jeunesse, à indiquer la place qu'il occupait en 
étude, en classe. Il y revint pour la dernière fois 
en 1874, l'année qui suivit le 24 mai. 

Le 3 septembre 1876, juste un an, jour pour 
jour, avant sa mort, il écrivait de Genève à 
M. Mîgnet : 

Il me vient souvent l'idée de descendre en Provence 
pour voir Aix, Marseille, les Aygalades encore une fois. 
Tu sais quel attrait puissant me ramène vers le temps 
de mon enfance, et il est possible que j*y cède... 

Il y avait quelque mérite à poursuivre ses études 
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en 1814 et en 181 5^ sans se laisser distraire par 
les événements du dehors, par les bruits lointains 
de TEmpire qui s'écroulait à deux reprises, par 
les bruits plus rapprochés qui emplissaient la 
cité phocéenne. 

Marseille était alors le théâtre de scènes lamen- 
tables : la grande cité commerçante, frappée dans 
ses intérêts matériels par le blocus continental, 
avait applaudi à la chute de l'empereur. Quand 
Napoléon , quittant Fontainebleau pour File 
d'EJbe, traversa la Provence, il fut insulté dans 
toutes les villes où il s'arrêta, d'Avignon à Fréjus> 
.et courut même de sérieux dangers. Bien accueilli 
à Fréjus, il dit au maire de cette ville : « Je re- 
grette, que Fréjus soit en Provence. » 

Un an après, le 25 juin 1815, la nouvelle du 
désastre de Waterloo se répandit à Marseille, Dès 
que la petite garnison du général Verdier eut 
évacué Marseille pour Toulon, les volontaires 
royaux, organisés par le duc d'Angoulême, accou- 
rurent de la banlieue, et, mêlés à quelques bandes 
de pillards, mirent à sac les maisons de tous les 
habitants qui passaient pour bonapartistes. Quel- 
ques propriétaires furent tués, et la colonie de 
mamelucks que Napoléon avait ramenée d'Egypte 
fut massacrée, hommes, femmes et enfants. Pen- 
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dant 24 heures le sang coula. L'ordre ne fut réta- 
bli que par la bourgeoisie qui courut sus aux pil- 
lards. Le lundi 26 juin, la ville avait repris son 
aspect accoutumé. 

Le 25 juin était un dimanche; si le jeune 
lycéen sortit ce jour-là, il put assister à quelques- 
unes de ces scènes odieuses. Quelques mois après, 
ses classes étaient terminées. Forcé de renoncer à 
la carrière militaire, il songea au barreau. Aix 
avait une Faculté de Droit; son grand-père pater- 
nel avait été avocat au Parlement d'Aix : il fut 
décidé qu'il y commencerait son droit. 

Au mois de novembre 1815, il arrivait dans la 
ville où il devait passer six années. Quel contraste 
avec Marseille ! Aix, en 1815, avec ses 24,000 
habitants, ressemblait beaucoup à TAix de nos 
jours, avec ses 30,000 âmes. C/està peine si quel- 
ques industries, trop à l'étroit à Marseille ou 
dans la banlieue, sont venues modifier un peu 
l'aspect de la vieille cité romaine. Ses habitants 
étaient alors et sont encore des propriétaires fon- 
ciers, des magistrats ou des professeurs. Le long 
séjour d'une noblesse, autrefois brillante, et la 
présence d'un barreau, jadis célèbre, ont répandu 
beaucoup d'élégance dans les manières et de cul- 
ture dans les esprits. A côté des Marseillais» si 
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pétulants, les Âixois se distinguent par leur 
réserve; comme leurs voisins ils ont la 6nesse et 
la causticité ; on pouvait, en 1815, leur reprocher 
un peu de parcimonie et de petitesse : ces défauts 
ont disparu, et, avec des ressources infiniment 
plus petites que celles de Marseille, Aix a réussi 
à conserver son renom de ville savante et sa phy- 
sionomie propre. 

M. Prévost-Paradol et M. Weiss, quand ils 
arrivèrent à Aix, en 1855 et en 1856, trouvèrent la 
ville telle que Pavaient connue MM. Thiers et Mi- 
gnet en 1815. Sous ses apparences de cité engour- 
die, derrière ses hautes et vastes maisons parle- 
mentaires, elle a su garder, avec le culte de ses 
vieux souvenirs, le goût des choses intellectuelles. 
Nul milieu n'était plus propre que ce séminaire 
du droit et des lettres à compléter ou à rectifier 
l'éducation un peu trop scientifique et militaire 
qu'avaient donnée les lycées de l'Empire. 

Des relations de famille avec un magistrat 
lettré et libéral, M. d'Arlalan de Lauris, avec le 
docteur Arnaud, père de Madame Charles Rey- 
baud, qui lui ouvrirent plusieurs salons, permi- 
rent au jeune étudiant en droit de mener de front 
l'étude et les plaisirs mondains. 

Ces plaisirs, M, Thiers, jeune et Marseillais, n'eut 
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garde de les dédaigner. Quelle erreur ce serait de 
se le représenter, à celte époque, comme un étu- 
diant un peu inculte, plongé dans les Instilutes ou 
les Pandectes, et s'interdisant toute honnête dis- 
traction ! Les habitudes matinales et sobres qu'il 
a conservées jusqu'au soir de sa vie et sa prodi- 
gieuse facilité d'assimilation doublaient pour lui 
la durée du temps. Nous nous le figurons, pen- 
dant ces six années, occupé de droit, dès Je leverdu 
jour, de droit romain ou de droit français, retrou- 
vant, dans le premier, le peuple qui avait conquis 
le monde antique; dans le second, admirant, à 
travers le code Napoléon, l'auteur de notre puis- 
sante centralisation. Nous le voyons, au milieu du 
j,our, parcourant les musées, les galeries partir 
culières où il était admis, et faisant de longues 
stations dans la bibliothèque où il revivait 
surtout les événements des trente dernières 
années. Nous le suivons enfini, le soir venu, dans 
le monde parlementaire et libéral de la ville 
d'Aix, écoutant un peu, causant beaucoup, et 
frappant déjà les observateurs attentifs par les 
saillies d'un esprit facile et abondant. Il avait, 
comme tous ses compatriotes, Tœil ardent, les 
mouvements vifs, presque brusques, la parole 
rapide et le geste fréquent, expressif, dessinant 
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les objets. Le causeur sémillant qu'il deviendra 
plus tard devait se révéler dès la 20* année et 
séduire par le charme de Tesprit uni aux grâces 
de la jeunesse. Il n'est pas jusqu'à sa petite taille, 
qui ne dût attirer l'attention que sa conversation 
avait tôt fait de retenir et de fixer. 

Ceux qui ont entendu quelques-unes de ces 
conversations ont dit l'impression qu'ils en avaient 
emportée. Elles se tenaient partout, mais plus 
fréquemment et plus librement dans l'atelier d'un 
maître serrurier, Jean-Alexis Mignet, le père de 
François • Mignet, en présence des Giraud, des 
Floret, des Mottet, ties Heisse, des Senti, des 
Bertrand de Novion, des Aude, des Boitîeu, des 
Houchon-Guigues, en présence aussi de moindres 
auditeurs, les ouvriers serruriers, si émerveillés 
de l'ardente parole du jeune naéridional a que les 
marteaux restaient en l'air et que le fer refroidis- 
sait ». Que de malédictions l'atelier de la rue de 
Bellegarde a dû entendre contre la Restauration, 
contre la Terreur blanche ! que dépiquantes rail- 
leries contre le gouvernement des Bourbons ! que 
de beaux récits des grandes scènes de la Révolu- 
tion ou des campagnes de la République et de 
l'Empire ! Que de projets d'avenir aussi ! que de 
rêves, non pas seulement d'ambition, mais de 
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lulte pour le triomphe des idées libérales, pour 
le relèvement de la France ! 

Entre temps^ au sorlir de ces bruyantes et 
vivantes séances, de ces discussions qui arrachè- 
rent un jour à Thiers celte exclamation naïve : 
« Nous verrons bien quand nous serons minis- 
tres )),les amis, redevenus étudiants, parcouraient 
les environs d'Âix, ils allaient à la montagne 
Sainte-Victoire^ au Tholonet, sur les bords de 
VAjcc ; il leur arriva certainement de franchir à pied 
les huit ou dix lieues qui séparent la vieille ville 
parlementaire de la grande cité industrielle ; des 
hauteurs de Septêmes, la région désolée, que Tin- 
dustrie a enrichie sans lui enlever ses sordides 
vêtements, ils ont dû admirer plus d'une fois le 
merveilleux panoramaqu'offre Marseille, son golfe, 
ses îles au voyageur venant du nord. M. Thiers 
a décrit, avec toute la vivacité d'une impression 
récente et d'une impression de jeunesse, ce 
magnifique tableau^ son étendue^ son éblouissante 
clarté, son sol alors aride, aujourd'hui ferlilisé 
par les eaux de la Durance, ses pâles oliviers et 
ses flots azurés. 

M. Thiers fut licencié en droit et avocat en 
1818, la même année que M. Mignel. Tous deux 
eurent à plaider, d'office sans doute, pour un 
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iiomma accusé d'incendie et xl'assassiQat. Tbiers 
le fit acquitter du chef d'incendie, Mignet le fit 
condamner du chef d'assassinat. Le jugement 
re&du, on s'aperçut que le condamné, coupable de 
rincendie» était innocent de l'assassinat. La froide 
raison de MignCt n'avait pu faire éclater son 
innocence; les grâces séduisantes de Tbiers 
avaient charmé les juges et masqué sa culpa- 
bilité. 

Les plaidoiries, et les études juridiques, les 
distractions qu'offraient les salons d'Aix, les pro- 
jets de réforme gouvernementale n'empêchaient 
pas M. Tbiers de répandre dans tous les sens sa 
prodigieuse activité intellectuelle. En 1 8i 7, il avait 
composé un traité de trigonométrie sphérique où 
se trouvaient, paraît-il, des démonstrations en- 
tièrement nouvelles ; les mathématiques, la philo- 
sophie, la littérature, l'occupaient autant que le 
droit ; il composa, outre un Essai sur V éloquence jn^ 
diciaire, un discours sur les caractères de la litté- 
rature romantique pour les Jeux Floraux de Tou- 
louse. L'histoire, où il devait montrer une si écla- 
tante supériorité, ne le tenta que plus tard ; elle 
absorbait déjà tout le temps de François Mignet, 
qu'il avait trouvé à Aix en 1815, qu'il devait 
suivre à Paris et auquel il resta uni jusqu'au der- 
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nier jour par la plus longue^ la plus constante, 
la plus désintéressée des affections. Lorsque 
M. Thiers, président de la République et grand 
cordon de la Légion d'honneur, accorda la croix 
de grand officier à M. Mignet, les deux amis 
comptaient plus de cinquante années de glorieux 
services ; ils comptaient aussi, ce qui est plus 
rare, plus <ie cinquante années d'une union que 
rien n'altéra jamais. La première fois que Thiers 
vit M. de Rémusat, chez Laffitte, à MaisonSj, il lui 
aurait dit : « Sachez bien qu'à partir d'aujour- 
d'hui je ne ferai jamais rien sans vous proposer 
d'en être ». Si Thiers n'a pas tenu le même langage 
à Mignet, il n'a jamais agi ni parlé, jamais pris une 
détermination grave, sans penser à Thomme qui fut 
comme sa conscience. Le grand homme d'Etat et 
le grand historien restèrent l'un pour l'autre, 
jusqu'à la tombe, les deux étudiants de 1815. Ils 
font penser aux plus célèbres amitiés de l'anti- 
quité. Quel contraste, dès celte époque, entre 
les deux amis, entre les deux « frères provenr 
-çaux » ! L'un, dira quelques mois plus tard le duc 
de Rénévent au duc de La Rochefoucauld-Lian- 
court, qui lui demandait un secrétaire, est grand, 
beau, d'une distinction rare, avec une intelligence 
élevée et un regard plein de lumière; l'autre est 
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petit, d'aspect moins séduisant, mais pétillant 
d'esprit. 

Tous deux obtinrent presque en même temps 
leur première couronne académique. Mignet eut, 
coup sur coup, un prix de l'académie de Nîmes 
pour son Eloge de Charles Vll^ un prix de l'acadé- 
mie des Inscriptions et Belles-Lettres pour là 
Téodalité et les Institutions de saint Louis ; pendant 
que Thiers remportait à la fois le prix et Tac- 
cessit pour un double Eloge de Vauvenargues pré- 
sente à l'académie d'Aix. L'espiègle étudiant 
avait appris que le premier mémoire remis par 
lui n'aurait qu'un accessit, parce que les juges, 
jous royalistes, soupçonnaient qu'il en était l'au- 
teur. Il composa en toute hâte un second mémoire 
qu'il fît envoyer secrètement de Paris et que les 
juges s'empressèrent de couronner. On avait 
voulu lui refuser une couronne : il en eut deux. 
■ M. Thiers, dans le Constitutionnel du 30 nor 
vembre 1821, a publié des extraits de V Eloge de 
Vauvenargues \ nous donnerons quelques-uns de 
ces extraits, en renvoyant nos lecteurs à l'appré- 
ciation qu'en a présentée un des maîtres de la 
critique. Dans le tome IV de ses Portraits con^ 
ilemporams, Sainte-Beuve a consacré une remar- 
quableétude àM. Thiers. Ill'étudie surtoutde 1821 
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à 1830, et il insiste sur V Eloge de Vauvenargues q^i 
fut la première œuvre du précoce écrivain. Ou es^ 
frappé, comme Ta été Sainte-Beuve, de voir quelle 
langue simple et aisée parle déjà ce jeune étudiant 
de 23 ans. Ses deux portraits de Montaigne et de 
La Bruyère, deux prédécesseurs de Vauvenargues 
moraliste, s'ils ne sontpas très profonds, abondent 
en réflexions heureuses, en observations fines et 
bien personnelles. 

a Montaigne, élevé dans un siècle d'érudition et de 
disputes, accablé de tout ce qu'il avait lu, et n'y trou- 
Tant aucune solution positive, préfère le doute comme 
plus facile, peut-être aussi comme plus humain, dans 
un temps où Ton sMgorgeait par conviction... Aimant 
tout ce qu'aimait Horace et, comme lui, placé dans un 
siècle où il n^y avait pas mieux à faire, il célèbre le 
plaisir^ le repos et se fait une voluptueuse sagesse. Par- 
lant de lui-même naturellement et volontiers, écrivant 
avant le règne des bienséances, il est naïf, original, un 
peu cynique, il fatigue par son érudition qui est de trop 
dans son livre comme dans sa tête ; il doit beaucoup au 
tour piquant de son esprit, mais beaucoup à sa langue ; 
il instruit, mais plus souvent il fournit pour les vérités 
usuelles des expressions inimitables. Tout homme qui 
aime une heureuse oisiveté, qui, au milieu des guerres 
civiles, ne sait où est la patrie, au milieu des disputes, 
où est la vérité ; qui est prudent, réservé, franc tou- 
tefois parce qu'il s'estime, cet homme sera Montaigne, 
c'est-à-dire un indifférent que Solon eût condamné, 
mais dont nous aimons, nous^ la douceur, la grâce et la 
prudence. • 
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N'est-on pas frappé de Taimable légèreté avec 
laquelle ce débutant juge le moraliste du xvi* 
siècle ? Sans doute, le portrait n'est pas fouillé ; 
sans doute, une élude plus creusée eût permis à 
M. Thiers de trouver du plaisir à cette érudition de 
Montaigne qui l'a fatigué et qui nous charme ; mais 
quelle aisance dans la touche et quelle ressem- 
blance, en quelques coups de pinceau ! M. Thiers a 
compris Montaigne mieux que La Bruyère, mieux 
même que Vauvenargues, son compatriote : c'est 
que Montaigne était plus facile à pénétrer ; c'est 
que, dans son entourage de magistrats et de pro- 
fesseurs, Thiers a rencontré bien des'admirateurs 
et aussi des imitateurs de Montaigne, las comme 
lui des troubles civils ou des aventures militaires, 
cherchant et trouvant dans l'étude un remède ou 
une consolation aux douleurs patriotiques ; y 
cherchant et y trouvant aussi, non pas la solution 
des problèmes de l'Ecole ou la vérité absolue, 
mais cette paix de l'âme un peu sceptique, un peu 
désabusée, dédaigneuse des vaines agitations ou 
des spéculations stériles, et qui est le meilleur 
fruit de la vieillesse. 

« La Bruyère avait ua génie élevé et véhément, une 
âme forle et profonde. Logé à la cour, sans y vivre, et 
placé là comme en observation, on le voit rire amère- 
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ment et quelquefois s'indigaer d'un spectacle qui se 
passe sous ses yeux. Il observe ceuirqui se succèdent et 
les dépeint à grands traits, souvent les. apostrophe vi- 
vement, court à eux, les dépouille de leurs déguisements 
et va droit à Thomme qu'il montre nu, petit, hideux et 
dégénéré.,. On voit dans Tacite la douleur de la vertu, 
dans La Bruyère son inipatience. L'auteur des Caractères 
h*est pas ou indifférent comme Montaigne, ou froi- 
dement détracteur comme La Rochefoucauld; c'est 
rhommC:, son .frère, qu'iL trouve ainsi avili, et duquel il 
dit, avec un regret douloureux : « Il devait être meilleur. • ' 

Le portrait est superficiel, d'une observation un 
peu banale, mais d'une langue facile, et que 
M. Thiérs, en possession de sa pleine maturité, ne 
dépassera ni en clarté ni en agrément. 
' M. dé Rémusat, dans la monographie qu'il a 
consacrée à M. Thiers, constate que, dès V Eloge de 
Vauvemrgues^ son talent est déjà tout formé. Et, 
en effet, par le tour de la phrase, comme par la 
pensée, il vaut tout ce qu'il vaudra plus tard. 
L'historien de 18ôO ne sera pas. en tant qu'écri- 
vain, supérieur au pUbliciste de 1820. M. Thiers 
n?est pas le seul qui ait eu le privilège de « ces 
matins triomphants ^^ de la jeunesse, dont parle 

r t. ' • 

le poète. 

Dans Vauvenargues, ce n'est ni le moraliste 
aimable, ni le philosophe consolé et consolant, ni 
le malade résigné, qu'admire M. Thiers: c'est 
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rhomme qui ne désespère pas, rhomme qui jette 
UQ regdrd pénétraut sur l'univers, puis sur soi- 
même, et que cette double contemplation ne con- 
duit pas au pessimisme. Aimer la vie, en sentant 
que cette vie va nous échapper, aimer l'huma- • 
nilé, après avoir constaté toutes ses misères, ai- 
mer la nature, sans comprendre toutes ses lois, ce 
n'est pas un mince mérite : M. Thiers l'attribue à 
Vauvenargues, et Vauvenargues l'a eu, en etïet. 
De plus, il a su réagir contre la souffrance qui 
l'étreignait et trouver, dans le travail, un refuge 
contre le désespoir; immobilisé parla douleur, 
il a su agir ; car c'est agir que de saluer la vertu et 
de flétrir le vice, c'est agir que de donner au 
monde ce grand exemple du mal noblement 
supporté. Cette appréciation si originale de Vau- 
venargues, M. Thiers la formule en ces termes : 

« Qu'apprit-il durant ces cruelles épreuves ? Que 
l'homme est malheureux et méchant, que le génie est un 
don nuisible et Dieu une puissance malfaisante ?... Certes 
beaucoup de philosophes, sans souffrir, ont avancé pire, 
et Vauvenargues, qui souffrait cruellement, n'imagina 
rien de pareil. Le monde lui parut un vaste ensemble, 
où chacun tient sa place, et Thomme, un agent puissant 
dont le but est de s'exercer ; il lui semble que puisque 
rhomme est ici-bas pour agir, plus il agit, plus il rem- 
plit son but. 

« Vauvenargues comprit alors les ennuis de Toisiveté, 
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les charmes du travail et même da travail douloureux; 
il.conçut un mépris profond pour l'oisiveté, une estime 
extrême pour les actions fortes. Dans le vice même il 
distingue la force de la faiblesse, et, entre Sénécion, vil 
courtisan de Néron, et Catilina, monstrueux ennemi de 
sa patrie, il préférait pourtant le dernier, parce qu^il 
avait agi. » 

« Le monde, suivant Vauvenargues, est ce qu'il doit 
être, c'est-à-dire fertile en obstacles; car, pour que Fac- 
tion ait lieu, il fautdes difficultés k vaincre, et le mal est 
ainsi expliqué. La vie enfîn est une action et, quel 
qu'en soit le prix, l'exercice de notre énergie suffit pour 
nous satisfaire, parce qu'il est l'accomplissement des lois 
de notre être. Telle est, en substance, la doctrine de 
Vauvenargues. On le nomme un génie aimable, un phi- 
losophe consolant; il n'y a qu'un mol à dire: il avait 
compris Tunivers, et l'univers bien compris n'est point 
désespérant, mais pfire, au contraire, de sublimes 
perspectives. » 

Ngn certes ! « l'univers bien compris n'est point 
désespérant »,et ce mauvais vers devient une 
très belle, une très haute pensée, qui peut servir 
de règle morale et aussi de règle de conduite. 

Cette action, qu'il définissait si bien, M. Thiers 
allait l'exercer lui-même, sur le dramatique 
théâtre de la politique ; il allait quitter l'existence 
facile de l'étudiant pour la vie agitée du journa- 
liste et de l'homme d'Etat. L'action, c'est-à-dire 
la lutte, va commencer pour lui ; et cette lutte du- 
rera presque autant que le siècle. Sa vie, de 1821 
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à 1877» mêlée à tous les grands événements poli- 
tiques, est l'histoire même de la France au 
XIX' siècle. De 1821 à 1877, son rôle gran- 
dira d'année en année, parce qu'il sera, dans les 
bons comme dans les mauvais jours, aux époques 
de prospérité et de paix comme aux époques de 
crise et de ruine, Tincarnation même de la patrie. 
Nul ne la personnifiera, ne la représentera mieux 
que lui, et sa fin, en plein 16 Mai, sera comme un 
deuil national. 



CHAPITRE II. 



LE JOURNALISTE. — l'hISTORIEN DE LA RÉVOLUTION. 
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C'est au mois de juillet 1821 que M. Mignet 
arrivait à Paris. C'est au mois de septembre que 
M. Thiers l'y rejoignit. Us occupèrent deux petites 
chambres contiguës, dans un modeste hôtel du 
passage Montesquieu. Sur une page, d'album^ re- 
copiée par Sainte-Beuve et que nous reproduisons, 
M. Thiers a retracé ses impressions, au premier 
aspect de la grande ville. 

« Bientôt, courant dans les rues, Timpatient étranger 
ne sait où passer. Il demande sa route et, tandis qu'on 
lui répond, une voiture fond sur lui; il fuit, mais une 
autre le menace. Enfermé entre deux rues, il glisse, et 
se sauve par miracle. luipatient de tout voir, et avec la 
meilleure volonté d'admirer, il court çà et là. Chacun le 
presse, l'excite, en lui recommandant un objet; il voit 
pêle-mêle des tableaux noircis, d'autres tout brillants, 
mais qui offusquent de leur éclat ; des statues antiques, 
mais dévorées parle temps ; d'autres conservées etpeut- 
être belles, mais point estimées par un public supersti- 
tieux; des palais immenses, mais non achevés ; des tom- 
beaux qu'on dépouille de leur vénérable dépôt, ou dont on 
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efface les inscriptions; des plantes, des animaux vivants 
ou empaillés; des milliers de volumes poudreux et 
entassés comme le sable ; des tragédiens, des grima- 
ciers, des danseurs. Au milieu de ses courses, il rencon- 
tre une colonnade, chef-d'œuvre de grandeur et d'har- 
monie c'est celle du Louvre.... Il recule pour pouvoir 

la contempler, mais il heurte contre des huttes sales et 
noires, et ne peut prendre du champ pour jouir de ce 
magnifique aspect. On déblayera ce terrain^ lui dit-on, 
etc., etc. Quoil se dit l'enfant, nourri sous un ciel tou- 
jours serein, sur un sol ferme et sec,et au milieu des flots 
d'une lumière brillantô, c'est ici le centre des arts et de 
la civilisation. Quelle folie aux hommes de se réunir ici, 
dans un espace trop vaste pour ceux qui ont à le par- 
courir, trop étroit pour ceux qui doivent l'habiter ; où 
ils fondent les uns sur les autres, s'étouffent, s'écra- 
sent, avec la boue sous les pieds et l'eau sur la tête ! 
etc., etc. » 

C'estlà,Sainte-Beuvel'a spirituellement remar- 
qué, sa satire des embarras de Paris ; c'est aussi 
le premier cri d'effarement du provincial, perdu 
dans rimmensilé d'une ville nouvelle. Patience, 
le provincial sera vite acclimaté et aussi parisien 
que pas un. 

Du mois de septembre 1821 au mois de juillet 
1 830, la vie d'Adolphe Thiers fut singulièrement 
remplie. Recommandé à Manuel, son compa- 
triote, par le docteur Arnaud, et présenté par 
lui à Laffitte, à Etienne, il entra au Constitution^ 
nelf le plus répandu des journaux hostiles à la 
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monarchie restaurée; il y traita, en dehors de 
la politique courante, les sujets les plus variés : 
beaux-arts (Salon de 1822), littérature, histoire. 
En même temps, son activité infatigable se dé- 
pensait dans un recueil libéral, les Tablettes uni- 
verselles, où il se chargea du bulletin politique ; 
dans le Globe, où il fit le Salon, en 1824 ; dans 
V Encyclopédie progressive, où il donna sa belle 
étude sur le système de Law, un chef-d'œuvre 
de lucidité et de science ; dans la Revue fran- 
çaise, où il publia, en 1829, un remarquable 
article sur les Mémoires de Gouvion Saiut-Cyr ; 
enfin dans le National, son œuvre maîtresse, sa 
création, dont le premier numéro parut le 3 jan- 
vier 1830. 

Il faut citer encore, pour montrer l'étonnante 
diversité d'aptitudes du jeune et brillant polémiste, 
dans cette période de production ininterrompue, 
l'article biographique sur Miss Bellamy, du Théâ- 
tre de Covent-Garden ; l'article sur la belle pu- 
blication que Boisserée avait consacrée à la cathé- 
drale de Cologne. Il faut noter aussi, en même 

temps que la variété d'aptitudes, l'adresse et la 

# 

prudence qui permettaient à M. Thiers, si engagé 
dans l'opposition libérale, d'éviter les poursuites 
pour délits de presse, auxquelles n'échappaient 
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pas les sages comme !VIM. Mignet et Dubois. Il 
poussait pourtaat la hardiesse, dans le bulletin 
politique des Tablettes universelles, jusqu'à citer 
Madame du Cayla, TEgérie de Louis XVIII, jus- 
qu'à critiquer le royal auteur du Voyage à Bruxel- 
les et à G and. 

M. deVillèle, pour mettre fin à cette opposir 
tion, légalement insaisissable, acheta les Tablettes 
universelles. Il n'y gagna rien : les rédacteurs se 
dispersèrent,et la Revue perdit toute importance, 
toute action sur le public. 

D'ailleurs, à défaut des journaux et des revues, 
la « jeune garde » aurait eu les chansons de Bé- 
ranger, si populaires en ces années, et, à défaut 
des chansons, le livre. En 1823 paraissaient les 
deux premiers volumes de V Histoire de la Révolu-' 
tion française, sous la double signature de Thiers 
et de Félix Bodin, auteur de résumés historiques 
qui eurent quelque vogue. Lesvolumes suivants, 
très supérieurs aux deux premiers, ne portèrent 
plus que le nom de leur unique auteur. 

Au milieu de ces occupations, qui eussent ab- 
sorbé Fhomme le plus actif, le jeune journaliste 
trouvait le temps de voyager en Italie, en Suisse, 
en Provence, en Languedoc, en Espagne, et de 
donner, en 1823, la relation de son excursion 
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sur la frontière de ce dernier pays, sous le titre : 
Les Pyrénées et le Midi de la France^ pendant les 
mois de novombrs et de décembre 1822. 

Entre tempSyilfréquentaitassidûmentles salons 

de M. Lafïitte, de M. Ternaux, de M. de Flahaut, 

où il avait été admis dès son arrivée à Paris ; il 

y séduisait les hommes politiques les plus graves 

par la vivacité de sa conversation, les saillies 

de son esprit sans cesse en évei], et surtout par sa 

curiosité de savoir et d'apprendre, « sa fraîcheur 

de curiosité »,adit Sainte-Beuve. Le vieux Talley- 

rand disait déjà de lui : « Il n*est pas parvenu, il 

est arrivé d. Il recherchait avidement toutes les 

distractions, tous les plaisirs, surtout ceux qui 

mettent un homme en vue ; il fréquentait les 

foyers et les coulisses des théâtres ; il montait à 

cheval ; il apportait à sa toilette une recherche 

qu'autorisait sa fortune déjà assurée. Il possédait, 

en effet, une part d'action du journal le Constitu- 

tionnel. Cetteactioh avait été acquise par le libraire 

allemand Cotta, éditeur de la Gazette d Augsbourg ^ 

qui en abandonnait généreusement la moitié au 

brillant polémiste. 

Sommes-nous donc en présence d'une sorte de 
roi de la mode, d'un mondain préoccupé de ses 
succès de salon ? Non certes. Embarrassé, gauche, 
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la démarche sautillante, les yeux, ces yeux si 
pétillants de malice, cachés sous de vastes lu- 
nettes, d'une taille fort au-dessous de la moyenne, 
M. Thiers n'avait rien de ce qui fait l'homme à 
bonnes fortunes. Ce qu'il cherchait dans le monde, 
comme au théâtre, comme dans les études où il 
s'absorbait dès l'aube, c'était un libre champ pour 
l'action, pour le déploiement de toutes ses facul- 
tés. Même après la fondation du National^ avec 
Mignet et Armand Carrel, la politique et le monde 
l'absorbaient si peu, l'étude^ le développement 
de ses connaissances en tout genre le pas- 
sionnaient si bien qu'il fut sur le point de quitter 
Paris et la France, pour entreprendre un voyage 
autour du monde. M. Hyde de Neuville, ministre 
de la marine, le seul ministre de la Restauration 
qu'il eût jamais vu, l'avait autorisé à accompa- 
gner le capitaine La place, dans son voyage de cir- 
cumnavigation sur la Favorite. Les préparatifs de 
M. Thiers étaient terminés : il allai t^s'embarquer, 
quand la chute du ministère Martignac changea 
ses destinées et celles de la France. Quelques 
années après, le capitaine Laplace, de retour en 
France, était convié à la table du ministre de l'in- 
térieur : ce ministre s'appelait Adolphe Thiers. 
Nous ne retracerons pas, après M. Thureau- 
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Dangîn et après Sainte-Beuve , la vie politique 
et littéraire deM.Thiers de 1821 à 1830; nous ne 
le suivrons pas dans tous les journaux, dans 
toutes les revues, dans tous les recueils, dans 
toutes les brochures, dans tous les livres où il a 
consignéses vues sur tous les sujets : politique cou- 
rante, littérature, beaux-arts, voyages, histoire. 
Nous Tétudierons seulement sous trois formes 
de son talent multiple : comme journaliste, comme 
écrivain, comme historien. 

a Je n'ai connu dans ma vie, disait M. Thiers, 
que trois journalistes : Rémusat, Carrel et moi. » 
On pourrait étendre la liste d'une demi-douzaine 
de noms ; on ne pourrait guère y ajouter d'homme 
ayant eu, plus que M. Thiers, les qualités 
qu'exige le journalisme : les connaissances éten- 
dues nécessaires à qui doit aborder tous les sujets, 
la décision du caractère et la netteté du coup 
d'œil qui permettent au journaliste, comme au 
général d'armée, de saisir le point faible de l'en- 
nemi et d*y porter tout son effort; enfin le style 
simple, 'aisé, naturel, coloré par instants pour 
frapper l'imagination, logique pour frapper la 
raison, abondant surtout en phrases précises qui 
résument toute une situation et que Ton n'oublie 
plus quand on les a lues. 



LE JOURNALISTE 35 



Ces qualités, M. Thiers ne les révéla pas toutes 
dans le Constitutionnel y où sa pétulance, ses 
hardiesses inquiétaient un peu les plus anciens 
rédacteurs, représentants du vieux libéralisme 
traditionnel, impérialiste et classique. Elles ne 
prirent tout leur développement, elles ne bril- 
lèrent de tout leur éclat que dans le National. Au 
Constitutionnel M. Thiers, qui débutait dans la 
politique, devait passer la main aux vieux 
lutteurs, aux survivants des assemblées révolu- 
tionnaires, et, quand il donnait de sa personne, 
avec quelque originalité qu'il le fit, il ne pouvait 
guère que rajeunir les thèses de Foppositioû. 11 
jouait mieux, mais il jouait le môme jeu. 

Une seule fois la griffe du maître se révèle : 
c'est dans le long article, article ministre, comme 
on Ta spirituellement appelé, que M. Thiers con- 
sacra à la brochure de M. de Montlosier : Z)^ la 
Monarchie française au V^ mars 1 822. Dans « ce long 
cauchemar de 300 pages, » M, de Montlosier, 
inaugurant un paradoxe souvent reproduit, pré- 
tendait que nous avions déjà, avant 1 789, tout ce 
que nous avons eu depuis. 

« Songez, répond M. Thiers, en s^adressant directement 
à son contradicteur, comme il aimait à le faire, songez 
qu'avant 89 nous n^avions ni représentation annuelle. 
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ni liberté de la presse, ni liberté individuelle, ni vole 
de rimpôt, ni égalité devant la lui, ni adùiîssibilité aux 
charges. Vous prétendez que tout cela élait dans les 
esprits, mais il fallait la Révolution pour le réaliser dans 
les luis; vous prétendez que c'était dans les Cahiers, 
mais il fallait la Révolution pour l'émission des Cahiers. » 

On sent dans ces lignes, écrites au lendemain 
de la « Terreur blanche, » le futur apologiste de 
la Révolution française ; l'admirateur enthousiaste 
de « ce grand phénomène de passions, de guerre, 
d'économie publique, d'administration », qui fut 
la Convention nationale. 

AuNationaly Thiers donnaenfin toute sa mesure. 
Dès le premier jour, il exposait cette idée neuve 
et hardie, qifavecla Charte, laFrfince pouvait con- 
quérir toutes ses libertés. Il fallait s'y renfermer, 
y enfermer avec soi le gouvernement, et, s'il 
voulait en sortir, Tobliger « à sauter par la fe- 
nêtre. » La Charte, en laissant à la royauté toute 
l'autorité nécessaire, réservait au pays, en posses- 
sion du vole des lois et du vote de l'impôt, une 
influence suffisante. Il fallait donc conserver la 
Charte, « fruit de cette Révolution aux bienfaits de 
laquelle nous devons tout ce que nous sommes •, 
et qui liait aussi bien la royauté qui l'avait donnée 
que le peuple qui l'avait reçue. C'était un con- 
trat bilatéral. 
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Oa ne songeait pas, au début, bien que M. de 
Polignac et ses collègues eussent, comme disait 
Royer-Collard, les ordonnances écrites sur la 
figure, à changer la dynastie. Les plus hardis 
parmi les opposants, les survivants des sociétés 
secrètes et des conspirateurs le souhaitaient peut- 
être. M. Thîers et ses amis du National^ qui 
devaient admettre cette idée quelques mois plus 
tard, croyaient encore qu'avec des élections fran- 
ches, une majorité sincère, un ministère pris 
dans cette majorité et une presse libre, on aurait 
toutes les garanties désirables. Peu lui importait 
le monarque, pourvu que le roi régnât sans gou- 
verner, a La France, disait-il, veut se gouverner 
elle-même, parce qu'elle le peut. Appellera-t-on 
cela un esprit républicain ? Tant pis pour ceux 
qui aiment à se faire peur avec des mots. Cet es- 
prit républicain, si Ton veut, existe, se mani- 
feste partout et devient impossible à compri- 
mer. » 

On le voit, tout en restant, suivant le mol de 
Talleyrand, un esprit 1res monarchique, sans 
penser encore à la possibilité d*un changement 
de dynastie, M. Thiers, dès 1830, prévoyait que 
Ton pouvait amener le pays, par une politique 
inintelligente, à passer TAllanlique. On ne passera 
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l'Atlantique que<lix-huit ans plus tard, en 1 848 ; on 
était à la veille de passer la Manche, et M. Thiers 
ne fut pus des derniers à faire le voyage. Sa vigou- 
reuse polémique, couronnée par la célèbre pro- 
testation des journalistes , au bas de laquelle il 
mit sa signature, c'est-à-dire sa tête, détermina 
le mouvement qui emporta le trône de Char- 
les X. 

Nous ne reproduirons pas d'extraits du Natior 
nal : M. Thiers a trop bien suivi les conseils de 
son collaborateur Armand Garrel, qui disait que 
lorsqu'on fait de la politique dans un journal, 
c'est comme si Ton criait au milieu d'une foule. 
M. Thiers a souvent forcé la note et attaqué la 
branche aînée avec une âpreté que le ministre 
de l'intérieur de la branche cadette n'eût pas 
tolérée. Le National fut une machine de guerre. 
Les actes les plus louables du Cabinet furent 
critiqués avec la même amertume que les plus 
condamnables. Il faut regretter que l'expédition 
d* Alger et la politique du ministère Polignac dans 
les affaires de Grèce n'aient pas trouvé grâce 
devant les jeunes et hardis écrivains. 

Le talent égalait la hardiesse dans ces articles 
improvisés, dans ces phrases courtes qui cin- 
glaient comme des balles, et frappaient àtoùtcoup^ 
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comme des cibles vivantes, les ministres de 
Charles X. 

A ces articles meurtriers nous préférons une 
autre œuvre de jeunesse, où le brillant polémiste 
s'est montré doué de toutes les qualités de l'écri- 
vain; œuvre de plus longue haleine, moins connue 
et qui mérite mieux que la brève mention que nous 
lui avons accordée. 

C'est un an après son arrivée à Paris, aux mois 
de novembre et décembre 1822, que M. Thiers 
faisait dans le Dauphiné, la Provence,le Languedoc 
et les Pyrénées, le voyage qu'il a raconté sous ce 
litre ; « les Pyrénées et le midi de la France ». 
C'était un voyage politique. Les absolutistes de la 
Régence d'Urgel, révoltés contre le gouvernement 
constitutionnel de l'Espagne, avaient dû se retirer 
en France, où le gouvernement de Louis XVIII 
leur avait fait un accueil empressé, prélude de 
Fintervenlion française au sud des Pyrénées : on 
devine de quel œil les libéraux français devaient 
voir ces Espagnols faméliques , ces moines 
mendiants et assassins, les mêmes qni avaient 
reçu les Français à coups de fusil et à coups 
de couteau , pendant les guerres de l'Empire. 
C'est pour étudier sur le vif ces intéressants 
réfugiés que M. Thiers avait entrepris son 
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voyage. II vit les divers personnages qui cons- 
tituaient la Régence ; il traça le portrait le plus 
piquant du fameux roi Matla Florida et de 
ses- ministres, « chefs de bande sans renom ou 
célèbres seulement par d'atroces cruautés; un 
avocat sur le déclin de Tâge, un moine, deux 
bourgeois obscurs » que certainsjournauxde Paris 
transformaient en hommes puissants et célèbres. 
M. Thiers ne s'oublie pas, on le pense bien, dans 
la compagnie de ces prétendus défenseurs de la foi. 
Il poursuit sa route et, chemin faisant, rencontre 
de charmants ou de grandioses paysages qu'il a 
rendus avec la fidélité d'un clairvoyant obser- 
vateur, la chaleur et le mouvement d'un écrivain 
de profession, aussi maître de sa langue que 
de sa pensée. Ce croquis d'auberge pyrénéenne 
ne rappelle- t-il pas, dans un cadre un peu élargi, 
quelque tableau de peintre hollandais ? 

« J'arrivai, à l'entrée de la nuit, dans ce bourg, que je 
viens d'appeler la Tour de Carol. Je vis d*abord quel- 
ques habitations couvertes de neige, groupées confusé- 
ment, et offrant un aspect de saleté qui me frappa encore 
après ce que je venais de voir en ce genre. Mon cheval, 
vieil habitué du pays, me transporta de lui-même dans 
une cour où étaient appliqués, sur des murailles, des 
lambeaux de bœuf etdes peaux encore toutes sanglantes. 
Cette cour servait d'abattoir à Tun des fournisseurs de 
Tarmée, et le fumier qui en recouvrait le sol était formé 
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de sang et de paille. Cet aspect me révolta. Mon guide 
me prêta de grands sabots, dans lesquels j'enfonçai le 
pied de mes bottes, et je traversai cette cour puante 
pour me rendre, par une petite porte, au pied d'une 
échelle qui conduisait à Tétage supérieur. La société, 
que j'avais jugée nombreuse , par les mulets qu'on 
déchargeait dans la cour,rQtait, en effet, beaucoup. Dans 
une grande et vaste salle, se trouvait un feu, où brûlait un 
arbre presque entier. La flamme montait le long de la 
muraille et allait sortir par un trou pratiqué au toit. Tout 
autour de ce feu étaient assis sur des pierres carrées, ou 
sur des rouleaux de bois, des muletiers, des moines, des 
contrebandiers, toujours appelés commerçants, des féaux 
etamés qui prenaient la fuite, et des femmes qui^ pres- 
sées de se chauffer, n'avaient pas encore quitté leurs 
mantes noires. 11 régnait là une parfaite égalité, et la 
place appartenait au premier occupant. Plusieurs rangs 
de voyageurs gelés attendaient leur tour. Dès que l'un 
de ceux qui étaient en première ligne commençait à 
sentir sa peau se brûler, il se retirait et son serre-file pre- 
nait sa place. Le premier soin était d'ôter les spartilles 
ou les sabots, et de les pendre aux branches de fascines 
qui n'étaient pas encore enflammées. Il y avait aussi une 
vingtaine de chaussures fumantes, et de pieds monta- 
gnards, rangés tout nus, autour de ce foyer. C'est aii 
milieu de cette galerie qu'il me fallut prendre place. Heu- 
reusement mon guide s'était fait mon chargé d'affaires, 
et il eut soin d'occuper un siège pour me le transmettre 
ensuite. Je me trouvai bientôt assis auprès d'un chef de 
bande, dont la face me promettait beaucoup d'histoires 
curieuses, si je pouvais me faire entendre, et surtout 
accueillir, de sa fierté castillane. Il avait un grand man- 
teau roulé en bandoulière autour du corps, une ceinture 
de cuir où ne pendait plus de sabre. Mais, en revanche, 
je voyais un manche grossier sortir de la poche de son 
pantalon. Il venait de brûler une pipe, et, portant la main 
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à cette poche, il en sortit un instrument d'une longueur 
extrême qui, s& déployant tout à coup, me laissa voir 
un poignard déguisé en couteau. Il se servit de la pointe 
pour nettoyer le fourneau de sa pipe, et, cette opération 
faite, il regarda son arme un instant et la retourna plu- 
sieurs fois avec complaisance, comme un homme qui con- 
temple son dernier écu. Un brigadier de gendarmerie, 
qui était là, y porta la main aussitôt, en lui disant qu*il 
n'était pas permis d'entrer en armes sur le territoire 
français. 

— Eh bien I dit l'autre, n'est-il pas permis de couper 
son tabac et son pain ? 

— Fort bien, reprit le brigadier, mais il y a là plus 
qu'il ne faut pour couper du tabac et du pain. 

— Et les loups et les chiens, ne faut-il pas se défendre 
contre eux? 

Le guérilla disait cela avec une attitude indolente, 
mais si fière, que mon gendarme, habitué à demander 
des passeports, et non des poignards, n'osa pas insister. 
Il y avait là un vieux sergent, lo seul peut-être de son 
âge et de sa figure que j'aie rencontré dans notre armée, 
qui se serait, je crois, volontiers chargé de désarmer le 
guérilla. Il avait l'air de connaître beaucoup ces sortes 
de couteaux. Je l'entendis murmurer entre les dents et 
demander avec humeur si on venait en France pour y 
assassiner. Cependant la police ne le concernait pas ; il 
s'en alla boire dans un coin, tandis que l'autre continua 
de fumer dans le sien ; et ils se séparèrent ainsi, comme 
deux dogues d'égale force, qui s'éloignent en grondant. 

Je me rapprochai de la table où buvait le vieux sergent. 
La face de ce brave homme s'éclaircit tout à coup, il 
m'offrit franchement à boire, et, de suite, me demanda, 
avec étonnement, ce que je faisais au milieu de ce monde. 
Mon pauvre Monsieur, me dit-il, je vous plains ; vous 
mangerez mal, vous passerez une fort mauvaise nuit, 
et vous ferez demain un plus mauvais voyage encore. 
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Pour nous, ajoula-t-il, ce n*est rien. II y a un an que 
nous gardons ici ces Espagnols, qui font le diable chez 
eux, et qui viennent ensuite se mettre à Tabri chez nous. 
Il y en a un là!... 

— Eh bien, mon ami, qu^en pensez-vous ? 

— Ce que j'en pense, c'est qu'il est aussi vieux au 
service que moi, et que ce couteau a tué plus de Français 
qu'il n'a coupé de tabac. 

— Et comment devinez-vous cela? 

— Pour Dieu, je les connais bien ! je devine ces visa- 
ges-là, moi, comme nos pécheurs, en regardant l'horizon, 
devinent le mistral (i). 

— Vous êtes donc né sur les bords de la mer? 

— Eh oui, bon Dieu ! Ma mère ouvre des huîtres à 
Cette, Et quoique j*aie toujours couru les montagnes, 
je vous assure que ce brave homme aurait déjà pris une 
poignée de neige sur le Canigou, que je n'y aurais pas 
encore arraché une touffe d'herbe. Tenez, voyez-moi ces 
pieds ; il n*y a pas une chèvre quiles ait aussi fourchus. Et 

, ce poignard ! je parie qu'il a bu de noire sang à tous. 
Est-ce qu'une méchante arme comme celle-là devrait 
entrer en France ?.. Si le brigadier voulait ! 

— Vous la redoutez donc beaucoup ? 

— Oh ! mon bon monsieur, quand je la vois, je ne la 
crains pas, et, grâce à Dieu, mon briquet ne craint per- 
sonne. Mais mon briquet ne peut aller quedansune main 
et ce serpent de couteau passe d'une main dans l'autre ; 
il vous voit, quand vous ne le voyez pas, et il entre comme 
dans la mie de ce pain. 

— Vous vous êtes longtemps battu contre les guéril- 
las? c'est une mauvaise guerre. 

— Mauvaise ! on ne sait pas où elle est. Le chemin est 
toujours ouvert, et il n'y a jamais d'ennemis devant ; 
mais c'est derrière... Quand on veut seulement aller 

(1) Vent qai souffle dans la Méditerranée. (Note de M. Thlers.) 
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boire à un trou, ou couper du bois, il faut se garder de 
toutes les pierres. Tout à coup, il en 'sort un de ces 
bons gar^'ons que vous voyez là, et vous n'avez pas le 
temps de crier vive VEmpereur, que vous êtes mort. — 
Pardon, ajouta le bon sergent, vous savez que quand 
nous nous battions contre ces gens-là, c'est t^ît?^ VEm- 
pereur que Ton criait alors. Et lui, savez-vous, n'enten- 
dait pas que nous eussions peur. Dans la campagne 
d'Egypte... Vous vous souvenez. Monsieur, de la cam- 
pagne d'Egypte? 

-7 Pas tout à fait, car je n'y étais pas, mais j'en ai 
ouï parler. 

— Eh bien, je vaisvous dire... Les sabres de ces Turcs 
vous coupaient un homme, comme ici nous faisons sau- 
ter la tête d'un petit sapin. Ces sabres nous faisaient 
peur d'abord ; mais le général nous la fît passer bien vite. 
Il disait que nous étions des enfanta. Cependant nous 
étions plus vieux, et plus grands que lui; j'avais, moi, 
quatre ans de plus. Eh bien, il nous dit tant de choses, 
que nous n'eûmes plus peur. Cependant, ces couteaux... 

— Ne vous y a-t-il pas habitués? 

— Habitués!... on dit bien plus, c'est que lui ne vou- 
lut plus revenir ici à cause de ça, et, je vous demande, 
quand lui avait peur... nous autres! 

— Croyez-vous réellement que Bonaparte ait eu peur 
de retourner en Espagne, à cause des couteaux? 

— Ma foi, on Ta dit. Et puis, voyez-vous, il venait d^ 
se marier; et c'est fâcheux, la première année d'un ma- 
riage, de venir faire celte guerre-là. Moi, j'ai cru plus 
d'une fois ne plus revoir ma vieille mère. Tenez, Mon- 
sieur, buvons un coup, ajouta ce brave homme ; tout 
cela est bon à dire quand on n'y est plus. Et se retour- 
nant en même temps vers déjeunes soldats, avec lesquels 
il choqua le verre: Mes pauvres enfants, leur dit-il, 
Dieu vous préserve de l'Espagne ! 

On nous préparait le souper, pendant cet intervalle. 
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C'étaient des laoïbeaux de viande qu'on faisait griller à 
la flamme, et qui succédaient aux spartilles pendues 
aux branches brûlantes. Je demandai des œufs, il n'y en 
avait pas; du beurre, pas davantage, il fallut se rési- 
gner. Chacun s^empara de Tun de ces lambeaux brû^ 
lants, et, avec un petit flacon qui passait à la ronde, fit 
couler un peu de vin dans son gosier. Pendant le repas, 
on s'entretenait du voyage et de Tétat du port. Chaque 
muletier donnait son avis. 

— 11 fait froid. 

— Il fait vent. 

— Il tombera delà neige. 

— On ne pourra pas passer. 

— Tenez, entendez-vous le bruit qui se fait dans la 
montagne?... Il y a de quoi être emportés tous. Nous 
ferons encore un déjeuner ici, demain. 

— Et un souper, ajoute un autre. 

Je m'adresse à Fun d'entre eux. Est-on retenu pour 
longtemps, lui dis-je^ quand il fait mauvais? 

— Oh! me répondit-il, quelquefois une quinzaine de 
jours. Et, en disant cela, le plaisant regarde son voisin 
avec un sourire assez gai. » 

De celte jolie description, faite comme en 
badinant et sans que le voyageur insiste trop sur 
aucun détail, pas même sur les souvenirs du vieux 
sergent qui devaient pourtant lui aller au cœur, il 
faut rapprocher une autre description, où Ton 
retrouvera Témotion qui a dû remplir Tâme et, qui 
sait ? peut-être mouiller les yeux de M. Thiers, 
quand la vallée d'Argelès s'est offerte à ses yeux : 

a La vallée d'Argelès est un bassin rond, entouré de 
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hautes montagnes. Mais, quand j'ai dit cela, on ne sait 
que ce que j'ai déjà répété, à propos de vingt autres sites, 
et on n'a pas vu, comme je le voudrais, ce fond admi- 
rable de bois, de prairies, de torrents, de villages, en- 
fermé par des montagnes ou verdoyantes jusqu'à leur 
cime, ou blanches et ardues comme des glaciers. Il y a 
des choses qu'on a le courage de décrire, mais pour 
celle-ci, on déplore la pauvreté des langues humaines. 
Le pinceau même ne peut représenter cet effet d'immen- 
sité, ni rendre ces bruits confus et délicieux, ni faire 
respirer cet air si vif, et qui éveille tant les esprits. Il 
faut envoyer là le lecteur et renoncer à reproduire une 
nature inimitable. 

Je n'avais encore circulé que dans le fond du bassin, 
et arrivé même à Argelès, je ne m'étais pas assez élevé 
pour juger de l'ensemble de la vallée ; je n'avais vu pen- 
dant la route que la belle découpure des montagnes, 
lorsque, le lendemain matin, je m'acheminai, dès la pointe 
du jour, vers l'abbaye de Saint-Savin, qui est de la plus 
grande antiquité, car on fait remonter ses fondements 
au fort Emilien bâti par les Romains, et ses murailles à 
Charlemagne. Ainsi, les quartiers de noblesse ne lui 
manquent pas, mais elle a mieux que cela: c'est sa forme 
et sa position que je vais tâcher de faire comprendre, 
désespérant de la faire voir. La vallée d'Argelès s'ouvre 
à Lourdes. Un peu après se trouvent des coteaux extrê- 
mement élevés, qui sont comme un mur de clôture, placé 
à l'entrée de cette grande enceinte. Après ces coteaux 
chargés des plus beaux bouquets de hêtre, le bassin 
s'arrondit, et Ton conçoit qu'il doit être vaste, puis- 
qu'entre le fond et les hauteurs on compte trente-trois 
villages. Mais que ceux qui aiment les lieux recueillis se 
rassurent, car les montagnes environnantes sont si éle- 
vées que la vallée ne présente, pour ainsi dire, qu'une 
gorge énorme. L'enceinte se referma, et une terrasse 
adossée au fond, et vis à-vis les coteaux d'entrée, porte 
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comme sur un promontoire les gothiques murailles de 
Saînt-Savin. Des deux côtés de cette terrasse se trou- 
vent deux issues assez étroites, dont Tune forme la 
vallée d Ossun, et Fautre celle de Luz, par laquelle on se 
rend à Gavarnie. Ainsi, comme on le voit, un paysagiste 
n'eût pas mieux ouvert et fermé cette admirable vallée. 
Tandis que je gravissais, par une matinée très froide, le 
sentier escarpé qui conduit à Saint-Savin, un brouillard 
épais remplissait l'atmosphère. Je voyais à peine les 
arbres les plus voisins de moi, et leurs troncs se dessi- 
naient comme des ombres à travers la vapeur. A peine 
arrivé au sommet, je fus ravi de me trouver au pied 
d'une gothique chapelle ; et ses ogives, ses arcs si divi- 
sés, ses fenêtres en forme de rosaces, ses vitraux de 
couleur, à moilii brisés, me charmèrent. Enfin, me dis- 
je, en passant sous l'antique porte, voici une véritable 
abbaye ; c'était pour mon imagination un ancien vœu 
réalisé. Des Espagnols travaillaient dans la cour. Ces 
robustes ouvriers remuaient avec gravité d'énormes 
pierres; et j'appris qu'à cause de leur patience et de leur 
sobriété, on les employait, dans nos Pyrénées fran- 
çaises, aux travau!c les plus difficiles. Mon compagnon 
de voyage demanda le propriétaire; et tout à coup un 
petit homme vif et gai se présenta en disant: 

— Voici le prieur; que lui demande-t-on? 

— Voir la vallée et son prieuré. 

— Bien venus, nous dit-il, bien venus ceux qui veu- 
lent voir la vallée et le prieuré. Il nous ouvrit alors une 
porte qui, decettecour, nous jeta sur une terrasse. Tenez, 
ajouta-t-il, vous venez au bon moment ; regardez et 
taisez-vous. Je regardai, en effet, et de longtemps je 
n'ouvris la bouche. La terrasse, sur laquelle nous nous 
trouvions, était justement à mi-côte, c'est-à-dire dans la 
véritable perspective du tableau^ eu outre sous son vrai 
jour, car le soleil, se levant à peine, donnait un relief 
extraordinaire à tous les objets. Le brouillard, que j'avais 
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un instaat auparavant sur la tête, était alors au-dessous 
de mes pieds, et il s'élendait comme une mer immense, 
et allait flotter contre les montagnes et jusque dans 
leurs moindres sinuosités. Je voyais des bouquets d'ar- 
bres dont le tronc était plongé dans la vapeur, et dont 
la tête paraissait à peine ; des châteaux à quatre tours, 
qui ne montraient que leurs cônes d'ardoise. La moin- 
dre brise, qui venait soulever cette masse, Tagitait comme 
une mer. Auprès de moi, elle venait battre contre les 
murs de la terrasse, et j'aurais été tenté de me baisser 
pour y puiser comme dans un liquide. Bientôt, le soleil 
la pénétrant, l'agita profondément, et y produisit une 
espèce de tourmente. Soudain elle s'éleva dans Tair 
comme une pluie d'or; tout disparut à travers celle 
vapeur de feu, et le disque même du soleil fut entière- 
ment caché. Ce spectacle avait le prestige d'un songe; 
mais un instant après, celte pluie retomba, Tair se 
retrouva aussi pur, le brouillard aussi épais, mais non 
moins élevé. Grâce à cet abaissement, de nouveaux ar- 
bres montraient leurs tètes; des coteaux, inaperçus tout 
à l'heure, présentaientleurs cimes grises ou verdoyantes. 
Ce mouvement d'absorption se renouvela plusieurs fois; 
et, à chaque reprise, le brouillard, en retombant, se 
trouvait abaissé, et une nouvelle zone était découverte. 
Nous rentrâmes alors chez le possesseur, qui, en vertu 
des lois de la Constituante, a succédé aux riches oisifs 
qui s'ennuyaient autrefois de ce beau spectacle, et n'y 
voyaient que des rochers et d'humides vapeurs. C'est le 
médecin de Caulerets qui a fait cette acquisition, et qui 
est le patron naturel de ces montagnards, leur conseil 
dans toutes leurs affaires, leur organe auprès de l'auto- 
rité, leur médecin quand ils sont malades. Il s^est nommé 
le prieur de SaîntSavin ; les habitants lui en ont donné 
le titre, et il a obligé Tévéque même à le lui conserver. 
Lorsque cet évêque, qui n'aime pas trop les acquéreurs 
de biens nationaux (on s'en convaincrait si je le nom- 
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mais), arriva dans le pays, Tusage voulait qu'il visitât 
S' I les Quatres Vallées ; on s'impatientait de ne pas l'y voir. 
is I Le nouveau possesseur de Saint-Savin se rend chez lui, 
enveloppé d'un grand manteau. On le prend pour un 
curé pétitionnaire, et il fait la queue. Son tour arrivé, 
on lui demande ce qui l'amène. Il jette alors son man- 
teau, et montrant à découvert son habit laïque: Monsei- 
gneur, dit-il, je suis prieur de Saint-Savin, et je viens 
réclamer le privilège dont jouirent autrefois mes prédé- 
cesseurs, celui de recevoir Monseigneur, quand il visite 
les Quatre Vallées. L'évêque, charmé, lui pardonna sa 
nouvelle dignité ei lui accorda ce qu'il demandait. Cet 
homme, aussi adroit que spirituel, a été ainsi le conci- 
liateur de ces contrées, où le sentiment de l'indépen- 
dance est très profond, et s'y joint en même temps à une 
imagination très religieuse et à un grand besoin de culte 
public. Il faut ajouter que le nouveau possesseur, sans 
changer la forme si originale de cette abbaye, y a fait 
construire intérieurement une maison de santé des plus 
commodes i et qu'il a su remplacer assez utilement pour 
tout le monde l'ancienne hospitalité monastique. De 
pareils acquéreurs valent bien les anciens abbés, et peu- 
vent nous réconcilier avec les décrets de 1790. 

Je me rendis de nouveau sur la terrasse, pour jouir 
d'un spectacle tout différent, celui de la vallée délivrée 
des brouillards, fraîche de la rosée et brillante du soJeiK 
Dans ce moment le voile était tiré; je voyais tout, jus- 
qu'à l'écume des torrents et au vol des oiseaux; l'air était 
parfaitement pur; seulement, quelques nuages qui se 
trouvaient sur la direction ordinairement plus froide 
des eaux ou des courants d'air, circulaient encore dans 
le milieu du bassin, se traînaient peu à peu le long des 
montagnes, remontaient dans leurs sinuosités et ve- 
naient se reposer enfin autour de leurs pointes les plus 
élevées, où ils ondoyaient légèrement. Mais la vallée, 
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comme une rose fraichement épaaouie, me montrait 
ses bois, ses coteaux, ses plaines vertes du blé naissant, 
ou noires d'un récent labourage; ses étages nombreux 
couverts de hameaux et de pâturages; ses bosquets flé- 
tris, mais conservant encore leur feuillage jaunâtre;, 
enfin des glaces et des rochers menaçants. Mais, ce qu'il 
est impossible de rendre, c'est ce mouvement si varié 
des oiseaux de toute espèce, des troupeaux qui avan- 
çaient lentement d'une haie à l'autre, de ces nombreux 
chevaux qui bondissaient dans les pâturages ou au bord 
des eaux; ce sont surtout ces bruits confus des sonnettes 
des troupeaux, des aboiements des chiens, du cours des 
eaux et du vent, bruits mêlés, adoucis par la distance, 
et qui, joignant leur effet à celui ^e tous ces mouve- 
ments, exprimaient une vie si étendue, si variée et si 
calme. Je ne sais quelles idées douces, consolantes, 
mais infinies, immenses, s'emparent de Tâme à cet as- 
pect, et la remplissent d'amour pour cette nature et de 
confiance en ses œuvres. Et si, dans les intervalles de 
ces bruits, qui se succèdent comme des ondes, un chant 
de berger résonne quelques instants, il semble que la 
pensée de Thomme s'élève avec ce chant, pour raconter 
ses besoins, fies fatigues au ciel, et lui en demander le 
soulagement. Oh I combien de choses ce berger, qui ne 
pense peut-être pas plus que Toiseau chantant à ses 
côtés, combien de choses il me fait sentir et penser ! Mais 
cette douce émotion passe comme un beau rêve, comme 
un bel air de musique, comme un bel effet de lumières, 
comme tout ce qui est bien, tout ce qui nous touchant 
vivement ne doit, par cela même, durer qu'un instant. » 



A cette richesse, àcette abondance, à cette prodi^ 
galité de description, opposons un tableau, à peine 
esquissé, d'un autre écrivain qui obtient, luiaussij 
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degrands eflels, mais par un procédé toutcontraire. 
M. Taine, dans son Voyage aux Pyrénées (1858), a 
YU le même spectacle que M. Thiers; il ne lui con- 
sacre que ces quelques lignes : 

a Sur une colline, au bord de la route, sont les restes 
de Tabbaye de Saint-Savin. La vieille église fut, dit-on, 
bâtie par Gharlemagne ; les pierres croulent rongées et 
roussies ; lesdalles, disjointes, sont incrustées de mousse ; 
du jardin, le regard embrasse la vallée brunie par le soir ; 
le Gave, qui tourne, élève dans l'air sa traînée de fumée 
pâle. » 

Et c'est tout. M. Taine scrute ensuite lésâmes 
des moines qui vécurent à Saint-Savin, au Moyen- 
Âge, âmes perdues dans des extases, ou noyées 
d'une langueur divine. A ces mystiques de Tân 
1000, M. Thiers préfère, non sans raison, le 
prieur (Je 1822, qui n'était autre que le médecin 
de Cauterets, devenu acquéreur d'un bien natio- 
nal, où il a remplacé les rickes oisifs. 

11 n'y a pas, dans le Voyage de M. Thiers aux 
Pyrénées, beaucoup de morceaux de cette valeur; 
on y trouve vingt autres pages qu'il serait 
intéressant de citer, et particulièrement celles 
que l'auteur consacre à la France. Le Grésivaudan, 
que M. Thiers visitait pour la première fois, est 
aussi frappant de ressemblance, aussi vu et aussi 
rendu, que legolfedeMarseille> qu'il avait admiré 



52 THIERS 



cent fois, qui était resté dans ses yeux, dans 
son imagination éblouie, comme la première con- 
templation consciente de la terre natale. 

Chacune de ses descriptions forme comme un 
tableau; les dimensions en sont plus ou moins 
grandes, les contours plus ou moins accusés; le 
tableau est sous nos yeux ; détail ou ensemble, 
rien n'y manque. Est-il étonnant que Técrivain qui 
savait ainsi regarder la nature ait pu juger, comme 
en se jouant, ceux qui ont essayé de la reproduire, 
et composer des Salons que l'on relit encore avec 
plaisir ? Il ne s'est exercé dans la critique d'art 
que deux fois, en 1822 et en 1824; il y a réussi 
comme Diderot, l'inventeur du genre, auquel on a 
pu le comparer sans injustice, et, pour son coup 
d'essai, il a deviné le génie de Delacroix. 

N'abandonnons pas cet aimable volume, sans 
rappeler Topinion de M. Tbiers sur une question 
bien actuelle : celle de l'enseignement secondaire. 
Dans ses discours ou dans ses livres, il est extrê- 
mement rare que M. Thiers aborde cet ordre 
d'idées. La rencontre n'en est que plus précieuse. 
Non svenons de dire que l'on a comparé M. Thiers, 
auteur de Salons, à Diderot ; le passage que nous 
allons citer fait encore penser à Diderot et à son 
plan d'Université pour Catherine II : on y verra 
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comme une esquisse ou, si l'on veut, une prévision 
de l'enseignement spécial moderne et de la 
réforme de 1880. C'est la première fois que le 
jeune Thiersfait preuve dece don de seconde vue, 
qu il aura plus tard, après l'expérience acquise, 
à un si haut degré et qu'il appliquera à tant d'au- 
tres sujets, 

t Je me rendis un matin sur les coteaux de Mont- 
Fleury ; le temps était aussi doux que dans les plus beaux 
mois de printemps. Le ciel répandait une brillante lu- 
mière sur Tenceinte des montagnes, et éclairait, sans la 
fondre, la neige répandue sur leurs sommets. La vallée 
du Grésivaudan s'arrondit à Grenoble, comme un cirque, 
et présente un bassin parfaitement uni et d'une admira- 
ble richesse ; l'Isère s'y engage, le parcourt lentement, 
en revenant plusieurs fois sur lui-même, et semble ne 
plus pouvoir trouver d'issue ; mais on le voit enfin s'é- 
chapper par une ouverture des montagnes et traverser 
Grenoble, qui semble garder sa sortie. 

J'étais placé à Mont-Fleury dans une habitation fort 
spacieuse, où j'apercevais, çà et là, des instruments de 
gymnastique, qui semblaient destinés à l'instruction 
d'une jeunesse différente de la nôtre. Le bâtiment était 
silencieux et fermé. Un jeune enfant, parlant très bien le 
français, quoique avec un accent étranger, m'apprit que 
c'était le beau collège de Mont-Fleury, récemment fermé 
par un arrêté de l'Instruction publique, et ajouta de plus 
qu'il était Suédois, et qu'il était demeuré le dernier, à 
cause de Téloignement de ses parents. 

Ce bel établissement, formé depuis deux ans, et le pre- 
mier de ce genre qui eût été importé de Suisse en France, 
comptait déjà cent dix élèves français et étrangers. On 
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avait lâché d'y appliquer Téducation physique de r£mt7^ 
à une réunion de jeunes gens. L'éducation y précédait 
rinstruction, qui, à son tour, n'était pas négUgée. Les 
premières langues qu*on enseignait étaient les langues 
étrangères et vivantes, et c'était en les parlant que les 
élèves allemands, français, anglais et italiens se les com- 
muniquaient réciproquement. Les maîtres avaient le soin 
de les employer alternativement dans chaque exercice. 
Les langues anciennes venaient ensuite^ et, dans deux 
ans, plus d'un élève savait déjà le latin, aussi bien que 
nos latinistes rachiliques, qui ont passé huit années en 
traduisant Tite-Live, Tacite, Virgile et Horace, qu'ils 
n'ont pas compris, mais haïs, et auxquels ils ne peuvent 
revenir, avec quelque goût, qu'après dix ans passés hors 
du collège. C'était encore le premier établissement fran- 
çais où l'on eût essayé d'exercer les jeunes gens à l'im- 
provisation par des narrations orales. Des exercices gym- 
nastiques, des courses au milieu des montagnes environ- 
nantes, renforçaient leur tempérament en retardant leurs 
passions. Les instituteurs, transportés là avec leur pro- 
pre famille, vivaient en pères avec leurs élèves. Chaque 
culte y était librement professé. Il paraît que cette liberté 
même a déplu. Des dénonciations, dont on a d'ailleurs 
donné connaissance officielle aux chefs accusés, des dé- 
clamations faites du haut de la chaire, contre ce qu'on 
appelait l'éducation à tours de force, ont bientôt ruiné 
ce bel essai ; et le Conseil d'Instruction publique, après 
avoir reconnu, par son arrêté, que l'instruction était 
satisfaisante, que la moralité des maîtres était irrépro- 
chable, a franchement déclaré que l'éducation n'étant, 
à Mont-Fleury, ni assez monarchique, ni assez religieuse, 
le collège serait fermé. L'arrêté a été rendu en vertu d'un 
de'cret de l'Empire, qui est précis et qui donne réelle- 
ment à la Commission les pouvoirs dont elle a usé. Je 
suis toujours plus étonné qu'on ne rende pas de pareils 
arrêtés aux cris de vive V Empereur^ qui a si bien pourvu 
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les grands-maîtres, les gardes des sceaux, les préfets, de 
moyens d'interdire, de suspendre, de clôturer, etc., etc. 

J'ajouterai deux faits, parce qu'ils sont consignés dans 
les pièces dont la Commission a délivré copie aux chefs 
incriminés : c'est que Ton se plaignait de n'avoir pas 
assez trouvé de catéchismes dans rétablissement, et 
ensuite que Tun des maîtres avait assisté aux audiences 
de police correctionnelle, et avait paru favorablement 
disposé en faveur de certains accusés. 

Le collège a été fermé. Les capitaux considérables qui 
avaient été employés à une destination toute spéciale, à 
approprier des localités qui ne peuvent convenir qu'à un 
pensionnat, ont été perdus ; et trois familles honorables, 
qui avaient l'espérance fondée et méritée d'une fortune, 
ont été presque ruinées. Toutefois les Grenoblois, qui se 
tiennent rarement pour battus, se sont empressés d'ou- 
vrir une souscription et de fournir aux instituteurs cin- 
quante mille francs, sans intérêt, pour quUls aillent con- 
tinuer à Genève les essais heureux qu'ils avaient com- 
mencés en France. » 

L'éducation précédant rînstruction, celle-ci 
commençant par les langues vivantes ; le latin 
relégué à la fin des études ; les exercices physiques 
honorés ; le régime tiUo7'ial : c'étaient là des prin- 
cipes pédagogiques bien révolutionnaires, pour 
l'an de grâce 1822. Ils ne suffiraient pourtant pas 
à expliquer la décision prise par la Commission de 
rînstruction publique. Cette décision, on n'en 
peut douter, fut motivée par le petit nombre des 
catéchismes trouvés à Mont-Fleury : M. Thiers 
l'eût approuvée et justifiée en 1850. 
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On a pu juger, aux différents extraits que 
nous avons cités, du style de M. Thiers. Il en a 
formulé la théorie, assez peu précise, du reste, 
dans un article du National. 

« Un style simple, vrai, calculé, un style savant, tra- 
vaillé, voilà ce qu'il nous est donné de produire. C'est 
encore un beau lot quand, «.vec cela, on a d'importantes 
vérités à dire. Le style de La Place dans V Exposition du 
système du monde^ de Napoléon dans ses Mémoires^ voilà 
les modèles du langage simple et réfléchi propre à noire 
âge. » 

Ce passage est extrait d'un compte rendu des 
Mémoires de Napoléon, Pour M. Thiers, Napoléon 
n'est pas seulement le plus grand homme de son 
siècle, il en est aussi le plus grand écrivain. 

La langue de M. Thiers est simple, naturelle, 
sans rien de pédant ni de dogmatique. L'absence 
de dogmatisme, c'est là ce qui distinguait 
M. Thiers de ses amis du Globe, M. Guizot, 
M. de Rémusat, M. Dubois ; de ceux que Ton 
appelait déjà les doctrinaires. Il écrivait avec 
plus de familiarité; avec plus d'abondance aussi, 
la langue si française de Voltaire. Il écrivait 
comme il parlait, avec des négligences, des répéti- 
tions, des retours en arrière, des digressions, 
parfois même des vulgarités voulues. Ne cherchez, 
dans ses discours ou dans son style, ni ordre 
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logique, ni enchaînement rigoureux des idées. 
En disant que M. Thiers écrit comme il parle, 
et il parle fort bien, nous faisons une constatation ; 
nous ne formulons pas un éloge et nous nous 
garderions bien de conseiller aux jeunes gens 
d'écrire comme ils parlent . L'écrivain qui s'ad resse 
à un lecteur, c'est-à-dire à un esprit plus attentif 
que ne Test d'ordinaire un auditeur, doit apporter 
plus d'ordre, plus de méthode, plus de recherche 
aussi dans son style, qu'il ne le ferait dans une 
conversation, qu'il ne le ferait même dans un dis- 
cours. Lecteur, je n'admets guère qu*un auteur 
me fasse passer et repasser, sans raison, par les 
mêmes chemins, qu'il me conduise au but par 
des voies trop détournées. Je n'admets pas non 
plus que mon guide ait une tenue trop négligée ; 
et^ sans lui demander les manchettes de M. de 
Bufïon, je serais flatté qu'il fît un bout de toilette 
en mon honneur. N'est-ce pas, du reste, ce que 
M. Thiers veut dire quand il parle d'un style cal- 
culé, savant, travaillé ? Il a donné le précepte : 
nous verrons qu'il ne l'a pas toujours suivi dans 
ses grands ouvrages. 

M. Thiers a inventé un néologisme qui n'a pas 
fait fortune. II blâmait surtout, chez un écrivain, 
ce qu'il appelait le genre impressif; nous dirions 
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aujourd'hui, d'un mot à peu près aussi barbare, 
le genre subjectif, c'est-à-dire l'étude de soi- 
même. M. Thiers était un esprit trop pratique 
pour s'attarder à la psychologie des autres ou 
à la sienne ; il avait trop de curiosité en tous 
genres, pour s'immobiliser dans une méditation 
paresseuse, pour être, comme disait le marquis 
d'Argenson, « le centre de son cercle. » 

Il y avait deux ans que M. Thiers était à Paris. 
Le journalisme ne suffisant pas à sa dévorante 
activité, il résolut d'écrire VHistoire de la Révolu- 
tion française. L'entreprise était hasardeuse, voire 
téméraire ; mais le danger n'était pas pour faire 
reculer le jeune Provençal. L'idée, à peine née 
dans son esprit, est communiquée à deux libraires, 
qui consentent à imprimer, sous la seule réserve 
que l'ouvrage portera le double nom de Thiers et 
de Bodin. La condition est acceptée, et les deux 
premiers volumes paraissent en 1823; huit vo- 
lumes se succèdent ensuite à de courts intervalles : 
en 1827 l'ouvrage était terminé. Dès le tome III, 
le nom de Bodin avait disparu de la couverture. 
L'œuvre était bien de Thiers et de lui seul. 

Il convient, pour juger VHistoire de la Révolution 
française^ de rappeler dans quelles circonstances 
elle a été publiée, d'indiquer les sources que 
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Tauteur a consultées, la méthode qu'il a suivie. 
De 1823 à 1827^ la lutte entre les partisans de 
Tancien régime et les tenants de la Révolution 
française était dans toute sa force. Nous avons 
dit avec quelle ardeur Thiers s'était jeté 
dans la mêlée, avec quelle vivacité il s'était 
déclaré fils et défenseur de la Révolution. Ses 
opinions allaient fort au-delà de celles des libé- 
raux doctrinaires du Globe et même de celles des 
libéraux vol tai riens du Constitutionnel^ ses pre- 
miers collaborateurs. Tous les sentiments qu'il 
ne pouvait pas exprimer dans les journaux ou 
dans les revues, il les a exprimés dans son livre. 
Sa vraie profession de foi, son acte d'adoration, 
c'est dans V Histoire de la Révolution qu'il les a 
faits. Cette œuvre est ce que sera plus tard le 
National^ une œuvre de doctrine, un credo et en 
même temps une œuvre de polémique, une bat- 
terie de guerre contre le gouvernement des Bour- 
bons et contre l'ancien régime. Il ne faut donc 
pas lui demander la sereine impartialité qu'exige 
l'histoire. Le brillant écrivain a pu croire qu'il 
la pratiquait, cette impartialité : pure illusion de 
jeunesse. Lui qui a dit plus tard : a Je suis le 
ministériel de la Providence, » a été, dans son 
histoire, le ministériel de la Révolution, de 



60 THIERS 



toute la Révolution, de celle des Constitutionnels, 
de celle des Girondins, de celle des Montagnards, 
de celle des Thermidoriens. On lit dans Favant- 
propos de son livre : 

« Je me suis tour à tour figuré que, né sous le chaume, 
animé d'une juste ambition, je voulais acquérir ce que 
l'orgueil des hautes classes m'avait injustement refusé; 
ou bien, qu'élevé dans les palais, héritiers d'antiques 
privilèges, il m'était douloureux de renoncer à une pos- 
session que je prenais pour une propriété légitime. Dès 
lors je n'ai pu m'irriter : j'ai plaint les combattants et je 
me suis dédommagé en admirant les âmes généreuses. » 

Ne cherchons pas s'il était possible de remplir 
ce programme ; constatons seulement que Thiers 
ne Fa pas rempli : c'est le roturier qui tient la 
plume et qui juge les événements, ce n'est pas le 
privilégié. 

Les sources que Thiers a consultées sont de 
deux sortes : il a étudié les Mémoires, très 
rares au moment où il écrivait, et il a consulté 
tous les survivants des années terribles, nom- 
breux encore en 1823. Son intelligence primesau- 
tière, son talent de causeur, les idées préconçues 
avec lesquelles il procédait à son enquête, lui per- 
mettaient-ils de tirer tout le profit possible de 
conversations avec Talleyrand ou avec les autres 
contemporains de la Révolution ? On peut en 
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douter; on peut croire qu'il était, en 1823, plus 
causeur qu'écouteur, plus porté, dès l'âge de 25 
ans, à enseigner qu'à apprendre. Quant aux sour- 
ces écrites, un seul exemple, cité par M. Anatole 
France, montrera comment il les captait. A-t-il à 
parler de Danton ? Il se reporte aux Mémoires de 
Garât qui a tracé ce portrait du grand tribun : 

« Jamais Danton n'a écrit ni imprimé un discours. Il 
disait : Je n'écris point. Son imagination et Tespèce d'é- 
loquence qu'elle lui donnait, singulièrement appropriée 
à sa figure, à sa voix et à sa stature, était celle d'un dé- 
magogue ; son coup d'œil sur les hommes et sur les 
choses, feubit, net, imparlial et vrai, avait cette prudence 
solide et pratique que donne la seule expérience ; il ne 
savait presque rien et il n'avait l'orgueil de rien devi- 
ner; à la tribune, il prononçait quelques paroles qui 
retentissaient longtemps; dans la conversation, il se 
taisait, écoutait avec intérêt lorsqu'on parlait peu, avec 
étonnement lorsqu'on parlait beaucoup ; il faisait parler 
Camille et laissait parler Fabre d'Eglantine. » 

C'est un rhéteur qui a tracé ce portrait, nous 
le voulons ; mais quel relief, quelle vivante image, 
et combien, à côté d'elle, celle que nous donne 
M. Thiers semble pâle et incolore ! 

t Danton avait un esprit inculte, mais grand, profond 
et surtout simple et solide. Il ne savait s'en servir que 
pour ses besoins et jamais pour briller, aussi parlait-il 
peu et dédaignait-il d'écrire. Suivant un contemporain, il 
n'avait aucune prétention, pas même de deviner ce qu'il 
ignorait, prétention si commune aux hommes de sa 
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trempe. Il écoutait Fabre d'Eglantine et faisait parler 
sans cesse son jeune et intéressant ami, Camille Des- 
moulins, dont l'esprit faisait ses délices. » 

Tout le reliât que Garai avait su donner au 
portrait a disparu, tous les contours ont été 
émoussés; la pensée, le style ont été comme 
émasculés. 

La méthode historique deThiers est la méthode 
narrative ; sans renoncer à porter un jugement 
sur la Révolution, il veut avant tout la faire con- 
naître, la faire aimer, et il en expose longuement, 
amoureusement les principales scènes. Les titres 
mêmes qu'il donne, à partir du tome III de la 
première édition, aux difïérenles parties de son 
récit, indiquent qu'il a voulu représenter une 
série de tableaux. Quel lien les rattache les uns 
aux autres, en dehors de l'ordre chronologique ? 
Un seul : l'adhésion de l'auteur à tous les régimes 
qui se succèdent, du 5 mai 1789 au 18 brumaire 
an VIII (9 novembre 1799), adhésion si entière 
que l'on a pu reprocher à M. Thiersde n'avoir 
d'autre critérium de la moralité des actes poli- 
tiques que le succès. 

« Tant pis, dit-il, pour un gouvernement, quand on lui 
impute tout à crime. L*une de ses qualités indispensables, 
c'est d'avoir cette bonne renommée qui repousse l'injus- 
tice. Quand il Ta perdue et qu*on lui impute les torts des 
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autres et ceux mêmes de la fortune, il n*a plus la faculté 
de gouverner, et cette impuissance doit le condamner à 
se retirer. Le Directoire était usé, comme Pavait été le 
Comité de salut public, comme le fut depuis Napoléon lui" 
même. Toutes les accusations, dont le Directoire était 
l'objet, prouvaient non pas ses torts, mais sa caducité. » 

S'il raconte la journée du 20 juin 1792, le défilé 
des 8,000 sectionnaires dans la salle de FAssem- 
bl ée législative et l'exhibition d'ignobles emblèmes 
devant les représentants de la nation, M. Thiers, 
au lîeu de protester avec indignation contre la 
violation du « sanctuaire des lois, » se contente de 
déplorer, d'un ton détaché, que la raison ne suffise 
pas, en temps de discordes, à diriger les actions 
humaines. Décrivant l'invasion des Tuileries par 
le peuple, dans cette même journée du 20 juin, il 
signalera, lui monarchiste, le courage et le calme 
de Louis XVI, mais avec bien moins de chaleur 
que ne le feront plus tard des historiens nettement 
républicains^comme Louis Blanc ou Edgar Quinet, 
qui n'hésiteront pas, eux, à reconnaître que jamais 
le faible monarque ne fut plus roi que ce jour-là. 

De même, dans le récit de la journée du 10 
août, il prend bien facilement son parti de la 
nouvelle atteinte portée à la Constitution et à la 
loi, en même temps qu'à la royauté, et il se con- 
damne ainsi à approuver désormais toutes les 
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insurrections, qu'elles soient dirigées contre les 
Girondins ou contre les Montagnards ; plus tard 
par les Directeurs contre les Conseils ou par ceux- 
ci contre les Directeurs. Ont-elles réussi : il est 
indulgent ; ont-elles échoué : il est sévère. Nulle 
part ce procédé n'est plus apparent que dans le 
jugement qu'il porte sur les Girondins, avec les- 
quels, ce semble, il avait tant d'affinités : 

« La généreuse députation de la Gironde, épuisée pour 
avoir voulu venger Septembre, pour avoir voulu empê- 
cher le21 janvier,le Tribunal révolutionnaireet le Comité 
de salut public, expire lorsque le danger plus grand a rendu 
la violence plus urgente et la modération moins admissible,,, 

Leur opposition a été dangereuse, leur indignation 
impolitique ; ils ont compromis la Révolution, la liberté 
et la France; ils ont compromis même la modération en 

la défendant avec aigreur Cependant j'aurais voulu 

être impolitique comme eux, compromettre tout ce qu'ils 
avaient compromis, et mourir comme eux encore, parce 
qu'il n*est pas possible de laisser couler le sang sans ré- 
sistance et sans indignation. » 

L'éloge est grand ; mais, politiquement, la con- 
damnation est formelle* Au-dessus des Girondins 
M. Thiers n'hésitera pas à mettre ceux des Mon- 
tagnards qui auront agi avec désintéressement. 
Rencontre-t-il un de ces Montagnards, qui fut un 
ambitieux, un logicien sanguinaire, mais qui fut 
certainement désintéressé, il oublie ses prémisses, 
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et il se montre, pour la victime du 9 Thermidor, 
plus sévère que pour celles du 2 juin. 

« Robespierre fut de la pire espèce des hommes. Un 
déTot sans passions, sans les vices auxquels elles expo- 
sent, mais sans le courage, la grandeur et la sensibilité 
qui les accompagnent ordinairement; un dévot ne vivant 
que de son orgueil et de sa croyance, se cachant au jour 
du danger, revenant se faire adorer après la victoire rem- 
portée par d'autres, est un des êtres les plus odieux qui 
aient dominé les hommes, et on dirait les plus vils, s*il 
n*avait euuneconvictionforteetune intégrité reconnue. • 

M.Thiers sera plus équitable, quand il appréciera 
l'œuvre collective de la Convention, et Robes- 
pierre recevra sa part des éloges accordés à la 
grande assemblée révolutionnaire, qu'il domina 
pendant la terrible année 1793-1794. Nous n'a- 
vons rapproché le jugement porté sur lui du 
jugement porté sur les Girondins, que pour 
signaler la contradiction qui les fausse tous deux. 

Le tome VI de la première édition finit avec le 
récit du 9 thermidor. Deux volumes avaient paru 
en 1823, deux en 1824 et deux en 1825; les quatre 
derniers parurent en 1827. Ceux-ci comprennent 
donc la dernière année, un peu grise, de Fhistoire 
delà Convention et Thisloire beaucoup moins dra- 
matique du Directoire. M.Thiers, dans ces derniers 
livres, trace avec plus de largeur les portraits de 
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ses personnages. Les cinq premiers Directeurs 
Carnot, Barras, Laréveillère-Lépeaux, Letour- 
neur et Rewbell sont étudiés avec complaisance, 
appréciés avec beaucoup de sûreté et de jus- 
tesse. On sent que le jeune historien a reçu les 
confidences des contemporains de la grande 
époque, celles de Talleyrand en particulier. On 
s'aperçoit aussi qu'il a étudié avec passion les 
questions administratives, financières et mili- 
taires, traitées avec beaucoup plus d'ampleur et 
de détail que dans les premiers volumes. Le pre- 
mier^ peut-être, des historiens français, M. Thiers 
a su répandre, avec une vive lumière, un véritable 
charme sur des matières que tant d'autres ont con- 
sidérées comme indignes d'eux. 

C'est dans le huitième volume qu'est racontée 
l'immortelle campagne de 1796. M. Thiers, qui 
consacre d'ordinaire aux grandes opérations 
militaires une introduction assez brève, puis une 
narration détaillée, suivie d'une sorte d'épilogue 
ou de conclusion, résume ainsi la campagne 
d'Italie : 

« Entré en Italie avec trente et quelques mille hommes, 
Bonaparte sépare d'abord les Piémontais des Autri- 
chiens à Montenotte et Millesimo, achève de détruire les 
premiers à Mondovi, puis court après les seconds, passe 
devant eux le Pô à Plaisance, TAdda à Lodi, s'empare de 
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la Lombardie, s'y arrête un instant, se remet bientôt en 
marche, troure les Autrichiens renforcés sur le Mincio, 
et achève de les détruire à la bataille de Borghetto. Là, 
il saisit d'un coup d'oeil le plan de ses opérations futures : 
c'est sur TAdige qu'il doit s^établir, pour faire front aux 
Autrichiens; quant aux princes qui sont sur ses derriè- 
res, il se contentera de les contenir par des négociations 
et des menaces. On lui envoie une seconde armée, sous 
Wttrmser : il ne peut la battre qu'en se concentrant rapi- 
dément, et en frappant alternativement chacune de ses 
masses isolées ; en homme résolu, il sacrifie le blocus de 
Mantoue, écrase WQrmser à Lonato, à Castiglionei 
et le rejette dans le Tyrol. WQrmser est renforcé de nou- 
veau, comme l'avait été Beaulieu ; Bonaparte le prévient 
dans le Tyrol, remonte TAdige^ culbute tout devant lui à 
Roveredo, se jette à travers la valle'e de la Brenta, coupe 
Wurmser qui croyait le couper lui-même, le terrasse à 
Bassano, et l'enferme dans Mantoue. C'est la seconde 
armée autrichienne, détruite après avoir été renforcée. 

Bonaparte, toujours négociant, menaçant des bords de 
l'Adige, attend la troisième armée : elle est formidable. 
Elle arrive avant qu'il ait reçu des renforts, il est forcé de 
céder devant elle, il est réduit au désespoir, il va succom- 
ber, lorsqu'il trouve, au milieu d'un marais impraticable, 
deux digues débouchant dans les flancs de Tennemi, et 
s'y jette avec une incroyable audace : il est vainqueur 
encore à Arcole. 

Mais l'ennemi est arrêté, et n'est pas détruit ; il revient 
encore une fois, et plus puissant que la première. D'une 
part, il descend des montagnes ; de l'autre, il longe le 
Bas-Adige. Bonaparte découvre le seul point où les co- 
lonnes ennemies, circulant dans ces pays montagneux, 
peuvent se réunir, s'élance sur le célèbre plateau de 
Rivoli, et, de ce plateau, foudroie la principale armée 
d'Alvinzy ; puis, reprenant son vol vers le Bas-Adige, 
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enveloppe tout entière la colonne qui Tayait franchi. Sa 
dernière opération est la plus belle ; car ici, le bonheur 
est uni au génie. Ainsi, en dix mois, outre l'armée pie- 
montaise, trois armées formidables,trois fois renforcées, 
avaient été détruites par une armée qui, forte de trente 
et quelques mille hommes, à rentrée de la campagne, 
n'en avait guère reçu que vingt pour réparer ses pertes. 
Ainsi, cinquante-cinq mille Français avaient battu plus de 
deux cent mille Autrichiens, en avaient pris plus de 
quatre-vingt mille, tué ou blessé plus de vingt mille ; ils 
avaient livré onze batailles rangées, plus de soixante 
combats, passé plusieurs fleuves, en bravant les flots et 
les feux ennemis. Quand la guerre est une routine pure- 
ment mécanique, consistant à pousser et à tuer Tennemi 
qu*on a devant soi, elle est peu digne de Thistoire ; mais 
quand une de ces rencontres se présente, où Ton voit une 
masse d'hommes mue par une seule et vaste pensée, qui se 
développe au milieu des éclats de la foudre, avec autant 
de netteté que celled'uu Newton ou d'un Descartes,dans 
le silence du cabinet, alors le spectacle est digne du phi- 
losophe, autant que deThommed'Ëtat et du militaire: et 
si cette identiflcation de la multitude avec un seul indi- 
vidu, qui produit la force à son plus haut degré, sert à 
protéger, à défendre une noble cause,celle de la Liberté, 
alors la scène devient aussi morale qu'elle est grande. » 

Ce résumé si concis, si entraînant, ne donne 
pourtant qu'une idée insuffisante du puissant 
intérêt de la campagne d'Italie. Il semble que le 
jeune historien ait suivi toutes les opérations^ 
qu'il ait été attaché à Tétal-major du jeune géné- 
ral, qu'il ait reçu ses confidences, qu'il ait connu 
ses plans ; on dirait presque qu'il écrit sous sa 
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dictée. Il faut avoir assisté aux événements pour 
les retracer avec cette exactitude lumineuse; il 
faut avoir vu les théâtres multiples et si divers 
de tant de batailles, de tant de combats, de tant 
d'engagements, pour les décrire avec ce relief qui 
les grave à tout jamais dans la mémoire. Ce n'est 
plus là de l'histoire-bataille, comme on dit dédai- 
gneusement; c'est le plus vivant des drames, où 
jouent leur rôle^ sous la direction d'un grand 
acteur, 50,000 héroïques comparses , qui, en 
quelques mois, recueillent assez de gloire ^pour 
immortaliser une vieille et déjà glorieuse nation. 
Nous avons vu bien d'autres campagnes, depuis 
lors, nous avons conquis bien d'autres drapeaux, 
ajouté bien d'autres noms à nos fastes militaires ; 
nous avons remporté des victoires qui nous ont 
donné des empires ou qui nous ont permis de 
signer des traités mémorables; il n'est rien de 
comparable, dans notre histoire militaire, ni peut- 
être dans aucune autre, àla campagne de 1 796. 
Le tome YIII, qui contient ce beau récit, qui 
renferme dans sa première partie le remarquable 
jugement sur l'œuvre définitive de la Convention, 
se termine par ce que Sainte-Beuve appelait si 
bien, en 1827, un éloquent épilogue, un hymne 
enivrant. Nous le reproduisons : 
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c Jours à jamais célèbres et à jamais regrettables pour 
nous I à quelle époque notre patrie fut-elle plus belle et 
plus grande? Les orages de la Révolution paraissaient 
calmés; les murmures des partis retentissaient comme les 
derniers bruits de la tempête. On regardait ces restes 
d'agitation comme la vie même d'un Ëtat libre. Le com- 
merce et les finances sortaient d'une crise épouvantable ; 
le solentier,restitué à des mains industrieuses, allait être 
fécondé. Un gouvernement composé de bourgeois, nos 
égaux, régissait la République avec modération ; les 
meilleurs étaient appelés à leur succéder. Toutes les voix 
étaient libres. La France, au comble de la puissance, était 
maîtresse de tout le sol qui sMtend du Rhin aux Pyré- 
nées, de la mer aux Alpes. La Hollande, TEspagne, 
allaient unir leurs vaisseaux aux siens, et attaquer de 
concert le despotisme maritime. Elle était resplendissante 
d'une gloire immortelle. D'admirables a.rmées faisaient 
flotter ses trois couleurs, à la face des rois qui avaient 
voulu l'anéantir. 

Vingt héros, divers de caractère et de talent, pareils 
seulement par l'âge et le courage, conduisaient ses sol- 
dats à la victoire.: Hoche, Kléber, Desaix, Marceau, Jou- 
bert, Masséna, Bonaparte, et une foule d'autres encore, 
s'avançaient ensemble. On pesait leurs mérites divers, 
mais aucun œil encore, si perçant qu'il pût être, ne voyait 
dans cette génération de héros les malheureux ou les 
coupables ; aucun œil ne voyait celui qui allait expirer à 
la fleur de l'âge, atteint d'un mal inconnu; celui qui 
mourrait sojas le poignard musulman ou sous le feu en- 
nemi; celui quiopprimerait la Liberté; celui qui trahirait 
sa patrie: tous paraissaient grands,purs, heureux^ pleins 
d'avenir I Ce ne fut là qu'un moment ; mais il n'y a que 
des moments dans la vie des peuples, comme dans celle 
des individus. Nous allions retrouver Topulence avec le 
repos. Quant à la Liberté et à la gloire, nous les avions!;.. 

a H faut, a dit un ancien, que la patrie soit non seule^ 
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ment heureusd, mais suilisamment glorieuse. » Ce vœu 
élait accompli : Français qui avons vu depuis notre 
liberté étouffée, notre patrie envahie, nos héros fusillés 
ou infidèles à leur gloire, n'oublions jamais ces jours 
immortels de liberté, de grandeur et d'espérance! » 

Ces lignes étaient écrites en 1827. Combien 

4 

plus fondées seraient aujourd'hui ces plaintes^ 
combien plus vifs ces regrets, après que de nou- 
velles fautes nous ont éloignés du but que nous 
étions si près d'atteindre, il y a un siècle, après 
que nous avons vu pour la seconde fois notre 
liberté étouffée et notre patrie envahie ! La liberté 
a pu renaître; puisse cette renaissance en pré- 
sager une autre ! 

Les deux derniers volumes de la Révolution 
sont consacrés à l'histoire intérieure du Direc- 
toire, auquel M. Thiers a su le premier rendre jus- 
lice, et à l'histoire extérieure de la France jusqu'au 
18 Brumaire. Il faut retenir, avec le jugement trop 
indulgent porté sur le 18 Brumaire, la vive des- 
cription de l'Egypte ; mais ces brillants épisodes 
ne peuvent faire oublier les belles pages du hui- 
tième volume où le jeune historien, ce nous sem- 
ble, a donné toute sa mesure. 11 ne s'élèvera pas 
plus haut, dans sa grande épopée du Consulat et 
de l'Empire, A trente ans, il était en possession de 
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toutes ses connaissances, de tout son génie, et son 
œuvre en a reçu l'empreinte, en même temps qu'elle 
porte la marque d'une belle ardeur juvénile- 
Cette œuvre a été bien critiquée et bien attaquée, 
depuis 65 ans qu'elle est livrée aux disputes des 
hommes. Elle a, on en convient, de nombreux dé- 
fauts ; elle pèche par la composition, par le plan 
qui n'est ni fortement ni simplement conçu; Fau- 
teur, écrivant d'enthousiasme, n'y a pas apporté la 
recherche patiente delà vérité, ni l'étude attentive 
des sources que nous exigeons aujourd'hui del'his- 
torien; il n'a pas été juge d'instruction d'abord, 
ensuite juge d'appel: il n'a été que l'avocat de la 
Révolution. Mais, en dépit de cette faute initiale, 
son histoire, qui a eu le mérite de venir la pre- 
mière (les Considérations de Madame de Staël, qui 
parurent en 1818, n'étaient, en effet, qu'un pro- 
gramme de philosophie), reste plus vraie qu'aucune 
de celles qui l'ont suivie. On peut reprendre en dé- 
tail (et plusieurs historiens l'ont fait) le récit de 
chacune des grandes scènes de la Révolution: on y 
constatera des erreurs et des omissions. On peut 
étudier à la loupe chacun des portraits tracés par 
Thiers, on y trouvera des traits qu'il faudrait atté- 
nuer, d'autres qu'il faudrait accentuer. En somme, 
on ne parviendra pas à faire plus vrai dans l'en- 
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semble du récit, ni plus ressemblant dans les por- 
traits. Les jugements sur la Constituante, sur la 
Législative, sur la Convention, sur le Directoire 
sont définitifs. Les bons et les mauvais résultats 
pesés, il faut en revenir à l'appréciation finale de 
M. Thiers. Sa théorie du succès a pu enlever de la 
hauteur et du sérieux à sa sentence; sa sympathie 
pour la Révolution ne Pa pas égaré; son adoration 
des âmes généreuses, comme il dit, Tabieninspiré. 
Tel historien plus récent, autrement informé que 
lui, plus curieux des sources et des moindres 
documents, a fait plus savant et plus profond ; il a 
fait certainement moins ressemblant, parce qu'il 
éprouvait moins de sympathie pour l'époque qu'il 
racontait. Or, faire vrai et ressemblant, n'est-ce 
point une grande partie de Part de l'historien, 
comme du portraitiste ? 

Reste l'accusation d'indulgence pour les crimes 
de la Révolution. Le 10 janvier 1826, Sainte-Beuve 
rendant compte, dans le Globe^ des cinquième et 
sixième volumes de la Révolution française^ qui 
comprennent la période du 2 juin 1793 au 9 ther- 
midor (27juillet i 794), montrait fort bien comment 
la tyrannie à l'intérieur et la victoire au dehors 
avaient pu marcher de front; comment le fanatisme 
héroïque des armées était lié au fanatisme brutal 
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des populaces; comment lamême exaltation s'était 
appliquée à des situations différentes ; comment 
chaque revers militaire réveillait de plus vives 
fureurs intestines. Parce qu'il indique cette action 
et celte réaction, l'historien excuse-t-il les san- 
glantes extravagances commises à l'intérieur ? En 
aucune façon. Il fait seulement la part des circons- 
tances ; il montre que les conspirations au dedans 
et les défaites au dehors ayant produit la Terreur 
et la Dictature, Terreur et Dictature ont sauvé la 
France de Tinvasion élrangère. Pouvait-on obte- 
nir le même résultat par des moyens réguliers, 
avec un régime légal ? On peut répondre oui ou 
non à cette question, sans qu'il y ait plus de rai- 
sons pour Taffirmalive que pour la négative. 
La France a échappé à la restauration de l'ancien 
régime ; la patrie a échappé à l'invasion étrangère 
et au démembrement : tel est le fait capital qui 
a entraîné la conviction de l'historien et déter- 
miné son jugement définitif sur la Révolution 
française. Patriote avant tout, il a défendu la cause 
de la patrie, même quand cette cause était remise 
à des mains souillées ou sanglantes. Telle est 
la véritable originalité et la moralité de son 
œuvre. 
Cette œuvre était due à un jeune homme de 
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moins de 30 ans, qui avait donné cette grande pu- 
blication comme en se jouant, en continuant sa 
collaboration à plusieurs recueils, sans négliger 

* 

aucune relation utile ou agréable, sans renoncer 
à aucun sport, comme nous dirions aujourd'hui, 
montant à cheval, conduisant son cabriolet, fai- 
sant des armes, tirant le pistolet, se répandant, 
se multipliant avec une pétulance contenue, une 
espièglerie toujours maintenue dans de justes 
limites, sachant déjà, comme il le dira plus tard, 
tout prendre au sérieux, rien au tragique, ni au 
comique. 

Il est intéressant de présenter un portrait de 
M. Thiers tracé, à ce moment, par un de ses plus 
illustres contemporains. 

Lamartine, sans connaître encore le jeune his- 
torien, disait qu'il avait du goût pour lui, « comme 
on a des préférences dans le camp ennemi. » De 
son côté, M. Thiers, qui estimait moins la poésie 
que la guerre, la diplomatie ou les atîaires, avait 
pourtant écrit, dans le National, un compte rendu 
flatteur des Harmonies. Un ami commun, M. Au- 
guste Bernard, les invita à dîner chez Véry, au 
Palais-Royal. Lamartine, peu de temps après, 
écrivit les lignes qui suivent : il n'en est pas qui 
nous fassent mieux connaître le sage, le savant 
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et très brillant jeune homme, auquel était réservé 
un si prodigieux avenir. 

« Je vis un petit homme taillé en force par la na- 
ture, dispos, d'aplomb sur tous ses membres, comme s'il 
eût été toujours prêt à l'action, la tête bien en équilibre 
sur le cou, le front pétri d'aptitudes diverses, les yeux 
doux, la bouche ferme, le sourire fin, la main courte, 
mais bien tendue et bien ouverte, comme ceux qui, se- 
lon l'expression plébéienne, ont le cœur sur la main, 

« L'esprit était comme le corps, d'aplomb sur toutes 
ses faces, robuste et dispos. Peut-être, comme un homme 
du Midi, avait-il un sentiment un peu trop en saillie 
de ses forces. Il parlait le premier, il parlait le dernier, 
il écoutait peu les répliques; mais il parlait avec une 
justesse, une audace, une fécondité d'idées qui lui fai- 
saient pardonner la volubilité de ses lèvres... c'étaient 
l'esprit et le cœur qui causaient. Nous avions en vain 
exclu la politique de l'entretien: elle rentrait par la 
fenêtre ouverte. Il s'abandonna au courant du jour ; il 
jugea sans haine, mais avec une sévérité tempérée seule- 
ment par égards pour moi, la situation de Charles X et 
celle du duc d'Orléans, dont il me montrait de la main 
les fenêtres, de l'autre côté du jardin. On voyait qu'en 
secouant le vieux trône, il tenait déjà une monarchie en 
réserve dans le Palais des révolutions. Il semblait l'évo- 
quer du geste, dans la certitude anticipée de la gouver- 
ner, mais sans prévoir qu'il contribuerait également à la 
perdre. Il y avait assez de salpêtre dans cette nature pour 
faire sauter dix gouvernements. Ce qui me frappa sur- 
tout, et oserai-je le dire, ce qui me convainquit de l'im- 
mense supériorité de ce jeune homme sur toutes les 
médiocrités de l'opposition aux Bourbons, c'est le mépris 
de son propreparti, vertu de vieillesse, à laquelle on ar- 
rive ordinairement avec les années, mais qu'il professait 
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hautement, avant Tàge, par la seule justesse et par la 
seule fierté de son esprit. 

« Je sortis plus convaincu que jamais de la perte de la 
Restauration, puisque la Providence lui avait suscité un 
tel ennemi ; mais je sortis en même temps charmé d'a- 
voir rencontré un ennemi digne d'être combattu, un 
esprit brave et résolu dans une légion d'hommes de parti 
médiocres... » 

Retenez un seul trait de ce beau portrait. « Ce 
qui me frappa surtout dans ce jeune homme, 
dit Lamartine, c'est le mépris de son propre 
parti. y> Et, en effet, nous verrons M. Thiers com- 
battre, au lendemain de 1830, quelques-uns de 
ses compagnons de lutte de la Restauration ; se 
rapprocher, au lendemain de 1848, des légiti- 
mistes, ses adversaires de la monarchie de Juillet, 
etfairecause commune; au lendemain de 1870, 
avec les républicains, ses adversaires de tous les 
temps. Même avant d'avoir touché au pouvoir, 
il croyait « qu'un parti au pouvoir, c'est la foudre 
aux mains d'un enfant. » 



CHAPITRE m 

LE MINISTRE. — LE PRÉSIDENT DU CONSEIL. 

(1830-1840) 

De 1830 à 1840, pendant les dix années qui 
s'écoulent entre la révolution de Juillet et la 
constitution du Cabinet du 29 octobre, M. Thiers 
n'a, pour ainsi dire, pas cessé d'appartenir au gou- 
vernement. Conseiller d'Etat, sous-secrétaire d'E- 
tat, ministre aux trois départements de l'intérieur, 
des travaux publics, des affaires étrangères, pré- 
sident du Conseil, il a défendu, par la parole et 
par les actes, l'ordre de choses qu'il avait con- 
tribué à fonder. Rejeté, pendant de courts inter- 
valles, sur les bancs du centre gauche dynastique, 
par les vicissitudes parlementaires, il a aidé encore 
la monarchie de Juillet de ses conseils, de sa 
parole, de son influence sur les représentants de 
cette bourgeoisie libérale qu'il avait portée au 
pouvoir en 1830. 

Rappeler ses actes pendant cette période de 
sa vie, ce serait refaire l'histoire de la première 
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et de la meilleure partie du règne de Louis-Phi- 
lippe. Dans une biographie rapide, comme celle-ci, 
il convient plutôt de passer en revue ses princi- 
paux discours et de montrer surtout l'orateur, à 
travers lequel Fhomme d'Etat apparaîtra suffisam- 
ment. 

Journaliste brillant et particulièrement redou- 
table dans l'opposition, écrivain plein de res- 
sources, d'une imagination vive, réglée par des 
connaissances étendues, apologiste plutôt qu'his- 
torien impartial de la Révolution française : tel 
était M. Thiers avant les journées de Juillet. 

Ces journées avaient montré que l'homme d'é- 
tude pouvait être au besoin un homme d'action ; 
mais rien encore, sauf peut-être ses conversations 
avec les hommes politiques les plus réputés 
d'alors, n'indiquait qu'il dût se lancer dans la 
politique militante, et prétendre légitimement à 
la direction des affaires de son pays. Etait-il ora- 
teur ? Avait-il ce don de la parole, indispensable 
pourgrouper une majorité? Nul encore ne le sa- 
vait. Etait-il un caractère? avait-il la fermeté 
voulue pour discipliner une ou deux centaines 
d'hommes, considérables par l'intelligence ou par 
la fortune, pour les faire: concourir à une œuvre 
commune ? Tout le monde l'ignorait. Avait-il des 
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conviclioiis assez arrêtées, des principes assez 
fixes pour n'être pas le jouet des partis et des 
ambitions opposées? On pouvait se le demander. 
Causeur aimable, charmeur, moins puissant pour- 
tant par la parole que par la plum'e avank^ la 
révolution ; habile homme et homme de déci- 
sion prompte pendant les a trois glorieuses » : 
tel avait été M. Thiers. Nul n'eût pu prévoir, à 
celte époque, l'avenir de ce jeune homme de 32 
ans ; lui-même ne le soupçonnait certainement 
pas. On n'allait pas tarder à être fixé. 

M. Guizot, ministre de l'intérieur dans le 
Cabinet du 9 août 1830, nomma M. Thiers mem- 
bre d'une commission chargée d'étudier les réfor- 
mes à introduire dans la loi électorale. Ce fut sa 
première fonction quasi- officielle. Peu après, 
il fut attaché, avec le titre de conseiller d'E- 
tat et de commissaire du gouvernement , à 
son premier maître, à l'un des hommes qu'il 
admirait le plus, au baron Louis, ministre des 
finances. 

Quand M. Louis se retira, il désigna au roi 
M. Thiers, comme le plus capable de lui succéder. 
Le roi fit appeler le jeune conseiller d'Etat et l'ac- 
cueillit par ces mots : t Etes-vous ambitieux, 
M. Thiers ?» Certes il l'était et il ne le cacha pas à 
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Louis-Philippe, mais d'une ambition légitime et 
peu pressée d'arriver, parce qu'elle était sûre de 
l'avenir. M. Thiers refusa le portefeuille des fi- 
nances, qui fut donné à M. Laffitte. 

Elu député par le collège électoral de la ville 
d'Aix, et nommé sous-secrétaire d'Etat des finan- 
ces, dans le ministère du 2 novembre, auquel 
M. Laffitte donna son nom, M. Thiers prit pour 
la première fois la parole, devant la Chambre des 
221, le 23 novembre 1830, sur le règlement du 
budget de 1828. Son discours, portant sur une 
question d'ordre secondaire, ne fut pas remarqué. 
Celui du 11 mars 1831, sur la création de 
200,000,000 d'obligations du trésor et l'aliéna- 
tion de 300,000 hectares de bois, n'eut pas beau- 
coup plus de succès. La taille exiguë de l'orateur, 
son accent provençal, l'aisance même de ses ma- 
nières, si complète qu'elle semblait affectée, étaient 
loin de lui attirer les sympathies de tous ses au- 
diteurs. D'ailleurs sa situation officielle, à côté et 
au-dessous de M. Laffitte, dont la direction était 
flottante et inactive, gênait peut-être sa personna- 
lité. Son premier succès date du jour où il parla 
comme simple député : il avait donné sa démis- 
sion, avec M. Laffitte, le 13 mars 1831 ; il monta 
pourtant à la tribune, le 5 avril suivant, pour dé- 
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fendre le projet de budget que M. Laffitte avait 
préparé. Il fut clair, pressant, compétent, et sur- 
tout il sut relever la discussion, en quittant le ter- 
rain des finances pour celui de la politique, en 
montrant, comme il devait le faire si souvent dans 
la suite, qu'une bonne politique est la condition 
indispensable d'une bonne gestion financière. 
L'improvisation du 5 avril classait M. Thiers, non 
pas peut-être parmi les orateurs, tout au moins 
parmi les hommes de gouvernement sachant ma- 
nier, avec une singulière dextérité, la langue des 
affaires. L'orateur ne se révéla que cinq mois plus 
tard, le 20 septembre 1831, dans un discours sur la 
politique extérieure, que M. ïhiers prononça 
comme député, en réponse à une interpellation de 
la gauche. Ce fut un véritable discours ministre, 
par lequel M. Thiers vint au secours du minis- 
tre des afïaires étrangères, qui était alors le géné- 
ral Sébastiani, et du président du Conseil, Casimir 
Périer, dont le jeune député du centre soutint 
énergiquement la politique, avant d'être appelé à 
la continuer lui-même. Il combattit, avec un bon 
sens souverain, les idées chimériques de la gauche 
républicaine, démontrant, avec la dernière évi- 
dence, que la France ne pouvait ni venir en aide à 
la Pologne insurgée contre la Russie, ni inaugurer 
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en Europe une politique révolutionnaire qui aurait 
réveillé contre elle toutes les haines monarchi- 
ques. Notre armée portée à 400,000 hommes, Tin- 
dépendance assurée à la Belgique, les Autrichiens 
écartés de l'Italie : ces résultats obtenus, sans que 
le sang eût coulé, répondaient assez aux critiques 
de l'opposition. 

Trois jours après, le 23 septembre 1831, 
M. Thiers, répondant à une nouvelle interpella- 
tion, prouva que les reproches adressés au gou- 
vernement pour sa politique intérieure n'étaient 
pas mieux fondés que ceux qui avaient été diri- 
gés contre sa politique extérieure. En terminant 
ce second discours, accueilli avec les mêmes 
applaudissements que celui du 20 septembre , 
M. Thiers expliqua en peu de mots le caractère 
de son intervention dans les deux interpellations. 
S'il soutenait les collègues de Casimir Périer, c'est 
parce qu'il s'était rencontré avec eux dans un 
même amour de l'ordre; s'il restait dans la majo- 
rité, c'est parce qu'il souhaitait que cette majorité 
aidât le gouvernement de Juillet à faire entrer la 
France dans la voie tranquille des perfectionne- 
ments et du progrès. Son adhésion à la politique 
générale du Cabinet ne l'empêchait pas, du reste, 
de conserver des opinions particulières sur des 
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points de haute importance, comme la constitu- 
tion de la pairie, et de se prononcer, contre Ca- 
simir Périer, pour Thérédité. Le sentiment de 
M. Thiers sur cette question, exprimé par lui dans 
la séance du 3 octobre 1831, non sans quelque 
courage, ne fut pas partagé par la majorité de la 
Chambre. M. Thiers, dans cette circonstance, pen- 
sait trop k TAngleterre, pas assez à la France, 
où le sentiment de l'égalité est trçp vif et trop 
jaloux pour admettre Thérédité d'un privilège 
politique. 

M. Thiers se retrouva dans le camp de la majo- 
rité et du gouvernement pour repousser (le 23 
octobre), comme impolitique et inutile, la propo- 
sition du général Lanlarque sur la mobilisation de 
la garde nationale. C'était la première fois qu'il 
prenait la parole sur une question d'organisation 
militaire: il la traita avec une hauteur singulière; 
il osa déclarer que la monarchie de Juillet offrait 
à la France d'autres perspectives et une autre 
gloire que celle des armes : la gloire des institu- 
tions libres et de la paix. 

Cette année 1831, si féconde pour M. Thiers, fut 
couronnée, le 31 octobre, par un discours sur le 
budget des dépenses de 1832. Ce discours, ou 
plutôt ce rapport verbal, est un modèle du genre, 
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un chef-d'œuvre de clarté et de bon sens : jamais 
la langue financière n'a été parlée par un homme 
plus compétent, ni mieux mise à la portée des 
mains doctes en matière de budget ; jamais les 
chifires n'ont eu plus de cette éloquence qu'on 
leur a souvent attribuée. 

Il faudrait citer non seulement ce rapport, mais 
les discours qui le suivent et le complètent : du 
23 janvier 1832, en réponse aux orateurs qui 
avaient critiqué les propositions de la Commis- 
sion et de son rapporteur; du 26 janvier sur l'a- 
mortissement ; du 2 février sur la revision des 
pensions à la charge du trésor, pour avoir toute 
la doctrine financière de M. Tliiers. Ne pouvant 
entrer dans ce détail, nous puiserons dans le rap- 
port du 31 décembre un certain nombre de vues 
sur toutes les parties de Tadministration de la 
France, marquées au coin du bon sens et qui ont, 
presque toutes, le mérite d'être restées vraies, à 
soixante ans de distance. 

Une commission du budget, d'après M. Thiers, 
doit éviter deux écueils : elle ne doit être ni 
timide, ni désorganisatrice. Si elle veut améliorer 
sans bouleverser, elle doit procéder avec une 
grande mesure. Erudimini. Opérer toutes les ré- 
ductions qui semblent praticables, mais s'arrêter 
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dès que Ton risque de compromettre le service : 
telle doit être la règle invariable. 

M. ïhiers estimait que la magistrature ayant 
besoin, par-dessus tout, d'indépendance, il n'était 
pas nécessaire que les traitements des magistrats 
fussent très élevés. Par la modicité des appointe- 
ments, on éloigne les jeunes gens non pourvus 
d'un certain patrimoine; les autres, riches et pro- 
priétaires, sont les meilleurs juges de la richesse 
et de la propriété d'autrui. C'est, on le voit, le 
contraire de la thèse démocratique. Dès 1832, le 
rapporteur et lacommission du budget proposaient 
la diminution du nombre des cours royales et re- 
commandaient cette réforme parce qu'elle tendait, 
non à rabaisser les emplois, mais à supprimer 
ceux qui étaient inutiles: nous l'attendons encore. 

Sur les rapports de l'Etat et du clergé, M. Thiers 
s'exprimait ainsi : 

€ Le clergé, tant qu'il sera fidèle aux lois, devra trou- 
ver appui et protection. Il devra de plus conserver Texis^ 
tence que les convenances et les habitudes prises lui ont 
jusqu'ici assurée. On ne lui demande pour cela que de 
rester étranger aux opinions politiques qui divisent si 
tristement le monde et de n'intervenir que pour prêcher 
à tous une morale pure et des doctrines consolantes et 
pacifiques; ces conditions sont celles que tout gouver- 
nement doit faire avec lui; tant qu'il les acceptera, le 
gouvernement doit aussi remplir ses engagements i>. 



LE MINISTRE 87 



M. Thiers, était un partisan résolu de la poli- 
tique dite concordataire, bien avant d'avoir ra- 
conté Thistoire et exposé les avantages du Concor- 
dat. Ajoutons que, dans son rapport, il exprimait 
le vœu que le nombre des sièges épiscopaux fût 
maintenu dans les limites fixées en 1802. 

Au budget de l'Instruction publique les réduc- 
tions opérées portèrent sur le Conseil de l'Ins- 
truction publique, sur les inspecteurs généraux 
et sur les bourses. M. Thiers justifia la réduction 
opérée sur les bourses en déclarant que l'Etat 
devait à tout le monde l'instruction primaire et h 
bien peu de-monde l'instruction élevée des collè- 
ges. Il ne doit celle-ci, ajoutait-il, qu'aux fils de 
quelques militaires et employés qui sont restés 
pauvres en le servant. N'est-il pas piquant de 
rapprocher cette opinion de M. Thiers de celle 
qu'exprimait l'empereur Frédéric III, le surlende- 
main de son avènement, dans le rescrit qu'il 
adressait (12 mars 1888) à M. de Bismarck? « Une 
éducation plus haute doit être rendue accessible 
à des couches de plus en plus étendues; mais on 
devra éviter qu'une demi-instruction ne vienne à 
créer de graves dangers, qu'elle ne fasse naître 
des prétentions d'existence que les forces écono- 
miques de la nation ne sauraient satisfaire. j> 
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La Commission de 1832 et son rapporteur s'éle- 
vaient contre le système de travaux publics qui 
consiste à entreprendre une foule de monuments 
à la fois, à ne faire que des efforts insuffi- 
sants pour leur achèvement, et à accroître les 
dépenses de construction de toutes les dépen- 
ses de détérioration ou de changement de 
plans. 

Dans l'administration préfectorale, M. Thiers 
pensait que l'on pouvait supprimer la dépense 
des secrétaires généraux, la garde des archives et 
la signature des expéditions pouvant être confiées 
à Tun des conseillers de préfecture. Il estimait 
également que Ton pouvait réduire le nombre 
des conseillers de préfecture. 

On affirmait il y a 60 ans, on répète tous les 
jours que l'administration française fourmille 
d'abus, que les sinécures y sont nombreuses, que 
le gouvernement n'y est pas à bon marché. 
M. Thiers faisait bonne justice de ces exagéra- 
tions. Il prétendait qu'après une Révolution comme 
celle de 1 789, après un administrateur comme 
Napoléon, quia manié le pays pendant quinze ans, 
après quinze autres années de parlementarisme et 
de contrôle, il n'y a plus de ces gros abus, de ces 
évidentes sinécures qu'on détruit en une session. 
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Et il ajoutait : « Il reste non plus à détruire, il reste 
à simplifier » ; œuvre savante et lente, qu'un gou- 
vernement non contesté dans son principe et sûr 
de l'avenir peut entreprendre, que des Chambres 
sont incapables d'exécuter. 

A chaque instant, d'un mot, d'une phrase pré- 
cise et nette, M. Thiers réfute une erreur écono- 
mique ou financière. Il répond à ceux qui récla- 
ment la gratuité des fonctions publiques : '< Il n'y a 
que l'aristocratie qui fasse gratuitement les choses ; 
^ quand on ne veut pas être dans ses mains, il faut 
consentira payer les services. » Il dit à ceux qui 
exagèrent les avantages de l'amortissement: « Il ne 
faut pas qu'un Etat paye toute sa dette, mais il 
faut qu'il la maintienne dans de justes limites et 
ne la laisse pas parvenir à des proportions em- 
barrassantes et qui gênent ses mouvements 

11 faut payer pendant la paix, pour pouvoir dépen- 
ser pendant la guerre. » M. Thiers résume ainsi les 
causes de ruine pour un peuple : le défaut d'ordre 
dans les finances et les entreprises folles. Il ne 
dira pas autre chose en 1870. 

Dans les deux discours qu'il prononça, le 6 et 
le 9 mars 1832, M. Thiers soutint encore le Cabi- 
net: le 6 mars, il défendit sa politique extérieure; 
le 9 mars, il s'unit à lui pour empêcher la Chambre 
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de réduire les appointements de nos représen- 
tants à l'étranger. 

De graves événements s'accomplirent durant 
les sept mois qui s'écoulèrent de mars à octobre 
1832. La mort de Casimir Périer (26 mai) n'avait 
entraîné qu'un remaniement peu important dans 
le Cabinet; l'insurrection républicaine des 5 et 
6 juin à Paris, la prise d'armes des légitimistes en 
Vendée avaient amené, sous la présidence du ma- 
réchal Soult, la constitution du Cabinet du 11 
octobre, dans lequel M. Guizot prît l'instruction 
publique et M. Thiers l'intérieur. C'est le mi- 
nistre de l'intérieur qui, le 29 novembre, dans la 
discussion de l'adresse, exposa la politique du 
nouveau Cabinet, politique libérale mais ferme, 
qui devait s'efforcer, en combattant avec la même 
impartialité les violences de droite et celles de 
gauche, d'assurer à la France les bienfaits de la 
révolution de Juillet, c'est-à-dire la paix, l'ordre 
et la liberlc, par la pratique loyale du régime 
parlementaire. 

Le ministère du 11 octobre 1832, qui ne fut que 
le ministère du 13 mars continué, a été le vrai 
fondateur de la monarchie de Juillet. 

Le 1*' janvier 1833, M. Thiers avait abandonné 
le portefeuille de l'intérieur, cédé à M. d'Argout, 
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pour celui du commerce. La direction des ponts 
et chaussées et celle de Tadministration commu- 
nale et départementale restaient rattachées au com- 
merce. Quant à M. Thiers, qu'il fût à la tête du 
commerce ou de Tintérieur, il n'en restait pas 
moins Torateur du Cabinet, son vrai porte - 
parole : c'est à ce titre qu'il dut, le 5 janvier, 
justifier l'arrestation et la captivité de la duchesse 
de Berry. Mais c'est moins dans le discours du 5 
janvier que dans une lettre adressée par lui au 
préfet de Nantes, et dans un entretien particulier 
avec M. Berryer, qu'il faut chercher la vraie pen- 
sée de M. Thiers sur ce gros incident et son opi- 
nion sur la duchesse de Berry, 
Il écrivait au préfet de Nanles : 

« Nous voulons prendre le due d'Enghien, mais nous 
ne voulons pas le fusiller ; nous n'avons pas assez de 
gloire pour cela et, si nous Tavions, nous ne la souille- 
rions pas. » 

Il disait à M. Berryer en lui montrant son 
portefeuille : 

a Mon cher collègue, voici un portefeuille où il y a de 
<:|uoi faire condamner à mort tous les légitimistes insur- 
gés en Vendée Frapper les chefs, je le pouvais : leur 

condamnation est là, signée de leur main. II s'est trouvé 
un autre moyen, moins tragique, moins cruel : prendre 
une femme plutôt que d'envoyer à la mort 30 ou 40 per- 
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sonnes peul-être. Je n^ai pas hésité: pour sauver les 
hommes j'ai pris la femme. L'histoire m'en tiendra 
compte, et j'espère que vous-même, oui, vous, vous ne 
me blâmerez pas. » 



Comme ministre du commerce et des travaux 
publics, chargé de la direction communale et dé- 
partementale, M. Thiers fit voler la loi sur l'or- 
ganisation des Conseils généraux et des Conseils 
d'arrondissement (16 janvier 1833), la loi sur les 
attributions municipales (6 et 7 mai), et surtout 
le projet de loi affectant une somme de 100 mil- 
lions à l'achèvement des travaux de Paris. A 
l'appui de cette dernière loi, M. Thiers prononça, 
en réponse à M. Arago, les deux discours du 30 et 
du 31 mai, qui firent une vive impression sur la 
Chambre et qui entraînèrent l'adoption du projet. 
Le crédit de 100 millions servit à achever ou à 
restaurer l'Arc de Triomphe, la Madeleine, le 
palais du quai d'Orsay, le Panthéon, la basilique 
de Saint-Denis, FEcole des Beaux-Arts, le Collège 
de France, le Muséum ; à mener à bonne fin la 
construction de nombreux canaux ; à compléter le 
système des routes royales, celui des phares, et à 
faire les études nécessaires à l'établissement des 
premiers chemins de fer. Sans négliger aucun de 
ces grands travaux, M. Thiers se préoccupa sur- 
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tout de ceux qui devaient transformer Paris ; il 
les suivit de près^ se faisant conduire sur les 
chantiers, surveillant ouvriers, contre-maîtres et 
architectes, et témoignant, par des observations 
pleines de justesse, par des rectifications fré- 
quentes, de sa compétence universelle, du souci 
constant d'employer utilement les ressources de 
l'Etat, et du vif intérêt, à la fois patriotique^ et 
artistique, qu'il portait aux embellissements de 
la capitale. 

Ces soins remplirent la fin de Tannée 1833. 
Dès le début de l'année suivante, le 4 janvier, 
M. Thiers remontait sur la brèche pour répondre, 
dans la discussion de l'Adresse, à Odilon Barrot, 
qui avait reproché au Cabinet de n'être pas homo- 
gène et de ne pas provoquer des mesures largement 
libérales, comme l'extension du droit électoral 
en faveur des capacités. Sur ce dernier point 
M. Thiers répondit, assez faiblement, il faut l'a- 
vouer, d'une part, que le nombre des électeurs 
semblait suffisant, puisque tout le monde ne se 
rendait pas au scrutin; d'autre part, que l'on pour- 
rait étendre ce nombre, quand l'éducation poli- 
tique du pays aurait fait plus de progrès. Quant 
au système du gouvernement, il le qualifia d'un 
mot : « le système de la modération en toute 
chose ». Enfin, en réponse à ceux qui prétendaient 
qu'il avait oublié les principes défendus par lui 



94 THIERS 



dans Thisloire de la Révolution, et atténué les 
passages où il célébrait la démocratie, il dit avec 
une légitime fierté : 

• Je suis peut-être le seul écrivain, arrivé au gouver- 
nement, qui 'ait consenli à laisser imprimer quatre fois 
un livre qu'il avait écrit lorsqu'il était dans Topposilion 
et qui n'a pas voulu qu'une seule ligne fût changée. U 
est publié tel qu'il a été écrit, et je demande à être jugé 
sur ce texte inaltérable, que je ne changerai jamais, 
parce qu'il est l'expression de ma conviction profonde. » 

Du 4 janvier au 5 avril, M. Thiers intervint 
activement dans les discussions sur les attribu- 
tions des maires, sur les attributions des conseils 
municipaux et sur le droit d'association, et se 
montra, comme toujours, le ferme défenseur des 
droits de FEtat; il prit aussi la parole sur les 
afiaires étrangères, bien que le portefeuille de ce 
département fût aux mains du duc de Broglie. 

Après le 5 avril 1834, quand le Cabinet eut été 
modifié par la nomination de l'amiral de Rigny 
aux affaires étrangères, M. Thiers, redevenu mi- 
nistre de rîntérieur, avec les travaux publics et 
l'administration communale et départementale, 
dut suppléer à l'inexpérience de Tamiral et ré- 
pondre à une interpellation de MM. Mauguin 
et Demarçay sur les affaires étrangères, le 9 avril. 
Un mois après, le 6 mai, c'était à propos d'une 
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subvention aux théâtres qu'il répondait à M. Char- 
lemagne, pour défendre le décret de 1806 et la 
censure, dont le maintien pouvait seul, à son avfs, 
empêcher la représentation de pièces licencieuses 
ou dangereuses pour la tranquillité publique. 

Dans la demande de supplément de crédit for- 
mée par le ministre de la guerre, le 12 mai, pour 
maintenir Teffectif de Tarmée au chiffre de 
360,000 hommes, c'est toujours M, Thiers qui 
supporte le poids de la discussion et qui justifie 
la vigueur avec laquelle les troubles de Lyon 
et de Paris (avril) ont été réprimés. C'est dans le 
discours du 12 mai que M. Thiers prononça ces 
belles paroles, qu'il aurait pu redire en 187i : 

€ Il est des vérités qu'il faut courageusement établir: 
la patrie n'est pas seulement dans ce qu'on appelle le 
territoire en deçà du Rhin et des Alpes; la patrie est 
dans Tordre public, dans les lois, dans les institutions, 
dans le maintien de la tranquillité publique ; on défend 
sa patrie en défendant les lois, tout aussi bien et avec 
autant d'honneur qu'en défendant le sol, sur le Rhin ou 
aux Pyrénées. » 

On sait que pendant les journées d'avril, à 
Paris, il avait payé de sa personne, avec un rare 
courage : un jeune auditeur au Conseil d'Etat 
était tombé à ses côtés, percé de balles. 

C'est au lendemain de scènes comme celles de 



96 THIERS 



Lyon et de Paris, que M. Thîers, malgré ses afli- 
nités avec les libéraux de gauche, leur arrachait 
brusquement leurs illusions et leur montrait, par 
des exemples empruntés au passé, que la répu- 
blique, au nom de laquelle eurent lieu toutes les 
insurrections des dix premières années, sous le 
règne de Louis-Philippe, était condamnée à rester 
clémente et méprisée, ou à devenir violente et 
sanguinaire. Cette réponse, toujours applaudie, 
ne dissipait malheureusement pas le grave malen- 
tendu de 1830, malentendu qui subsista pendant 
tout le règne de Louis-Philippe. La révolution de 
1830, à laquelle tout le pays avait adhéré, sinon 
contribué, ne profita qu'au pays légal. Gouver- 
nement d'opinion, la monarchie de Juillet repo- 
sait, comme la Restauration, sur une base élec- 
torale trop étroite : elle fut renversée tout aussi 
facilement. 

Les crises et les changements ministériels se 
succèdent, pendant Tannée 1834. La présidence 
du Conseil passe, tour à tour, des mains du maré^ 
chai Soult à celles du maréchal Clausel et du 
maréchal Mortier ; mais M. Thiers conserve son 
poste, et, dans le Cabinet du 10 novenabre, il est à 
peu près le seul orateur du gouvernement. Le 5 et 
le 6 septembre, en réponse à un ami du ministèrCj il 
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explique la nature de la crise ministérielle de 
novembre et, s'élevant plus haut, affirmant une 
fois de plus ses sympathies pour la Révolution de 
1789, dont la Révolution de 1830 n'est que la 
conséquence et le développement, il donne toute 
la théorie du gouvernement de résistance dont il se 
proclame énergiquement le champion. La Cham- 
bre, qui venait d'être renouvelée, approuva sa 
politique par 1 84 voix contre 117. 

C'est surtout quand il improvisait ses discours, 
pour répondre aux attaques des légitimistes ou 
des républicains contre le principe de la monar- 
chie de Juillet, que M. Thiers atteignait la haute 
éloquence. Il parlait alors avec une fougue, une 
chaleur, un éclat qui ravissaient même les applau- 
dissements de ses adversaires politiques. Le 31 
septembre 1834, il releva une attaque deBerryer 
contre le gouvernement établi avec une vigueur 
qui lui valut l'un de ses plus beaux succès ora- 
toires. 

L'année 1834 nous semble être le point culmi- 
nant dans la carrière de M. Thiers. Aucun succès, 
aucune gloire ne lui ont manqué. A 37 ans, il est 
le conseiller le plus influent de la Couronne, le 
guide respecté de la Chambre ; son ascendant 
comme chef de la majorité, son prestige comme 
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orateur ontété sanscesse grandissant. L'Académie 
française a reçu dans son sein, durant ce mois de 
décembre 1834, riiistorien de la Révolution, le 
publiciste du National^ qu'elle avait élu dès l'année 
1833. Qu'il vienne à disparaître en ce moment, et 
il laissera le souvenir de l'un des Français qui ont 
exercé sur leur siècle la plus profonde influence. 
Heureusement, il n'est encore qu'au début de sa 
carrière; l'avenir lui réserve, avec bien des déboi- 
res et des douleurs, une gloire plus grande encore. 

Le maréchal Mortier avait donné sa démission 
de président du Conseil ; le maréchal Maison l'a- 
vait remplacé à la guerre, et le duc de Broglie à 
la tête du Cabinet du 12 mars, dans lequel furent 
maintenus M. Guizot à Tinstruction publique et 
M. Thiers à l'intérieur. Celui-ci, dès le 14 mars, 
en réponse à une question de M. Sauzet, définis- 
sait la politique du Cabinet, cette politique enne- 
mie de tous les excès, la politique du Juste milieu^ 
en ajoutant que la France éUit juste milieu, comme 
on a dit, à une autre époque, qu'elle était centre 
gauche. 

Le 6 avril, en réponse à une demande d'indem- 
nité pour les victimes de l'insurrection lyonnaise, 
M. Thiers fut forcé de revenir sur les faits dou- 
loureux de l'année précédente : il le fit avec la 
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même tristesse, avec la même dignité qu'en 1834; 
et il présenta cette noble apologie des soldats qui 
avaient participé à la répression de Témeute : 

« Qu'on lance des soldais en masse, avec des généraux 
à leur tête et les enseignes déployées, contre des Autri- 
chiens ou des Russes : leur courage ne peut être dou- 
teux ; mais dans les rues, où vous n'avez pas votre en- 
nemi en face, où la victoire même ne sauve pas de la 
mort, où l'on sait que la gloire du triomphe sera ternie 
par les calomnies des partis, je dis qu'il y a dans ce 
genre de combats un courage héroïque, et qu'il faut 
d'autant plus le louer, qu'il y a un devoir pénible à 
remplir. » 

Trois jours après, le 9 avril, M. Thiers lançait 
cette apostrophe indignée à un revenant de la 
Restauration, au duc de Fitz-James, ardent légi- 
timiste : 

« Vous avez eu quinze ans de paix, le plus grand bien- 
fait que la Providence puisse dispenser à une nation, et 
vous les avez consacrés à satisfaire des passions indi- 
viduelles. Et je vous dirai, quoiqu'il m'en coûte de rap- 
peler de pareils souvenirs, je vous dirai que vous avez 
peut-être le droit de nous donner des conseils, car tout 
député a ce droit ; mais faites-le comme député, ne le 
faites pas au nom du passé ; car, je le répète, un gouver- 
nement qui a, sur sa tête, le sang de nos plus illustres 
généraux et, dans sa poche, le milliard de l'indemnité, 
n'a de leçons et de reproches à adresser à personne. » 

La fin de Tannée 1835 fut signalée par la pré- 
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sentation d'une loi concernant le jury, les pour- 
suites devant les cours d'assises et les délits de 
presse. Le criminel attentat deFieschi (28 juillet), 
qui coûta la vie à quatorze personnes, qui en 
blessa grièvement plus de trente, avait obligé le 
gouvernement à présenter ces lois. M. Thiers les 
défendit vigoureusement. Elles lui ont été souvent 
reprochées : il n'a jamais regretté d'avoir at- 
teint par elles la milice obscure d'hommes pervers 
et fanatiques, toujours prêts à la révolte ou au 
parricide politique ; d'avoir imposé à tous le 
respect de la Charte et de la royauté. 

Le 4 février 1836, le Cabinet ayant succombé, 
sur une question financière, M. Thiers fut chargé 
de constituer un ministère. Le 22 février, il pre- 
nait la présidence du Conseil avec le portefeuille 
des affaires étrangères et s'adjoignait, comme col- 
lègues, MM. d'Argout, Maison, Duperré, Sauzet, 
Montalivet, Passy et Pelet de laLozère. M. Thiers, 
à la Chambre des députés et à la Chambre des 
pairs, résuma ainsi le programme de la nouvelle 
administration et le sien : 



« Je suis ce que j'étais, ami fidèle et dévoué de la ré- 
volution de Juillet, mais convaincu aussi de cette vieille 
vérité que, pour sauver une révolution, il faut la pré* 
"servet de ses excès* 
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Le Cabinet présidé par M.Thiers, Cabinet d'a- 
paisement et de conciliation, dura un peu plus de 
six mois, du 22 février au 6 septembre 1836. Du- 
rant cette pérjpde, M. Thiers prononça seize grands 
discours, sur tous les sujets de politique intérieure 
et extérieure. 

Nous indiquerons seulement les titres de ces 
discours, pour montrer quelle activité déployait 
le nouveau président du Conseil : conversion de 
rentes, loi de douanes, responsabilité des minis- 
fres et agents du pouvoir, achèvement des monu- 
ments de la capitale, subvention aux théâtres, 
alliance anglaise, affaires étrangères, budget de 
TAlgérie, budget du ministère des finances, etc. 

Dans cette longue suite de harangues, il faut 
citer un passage extrait du discours du 15 avril 
1836 (loi de douanes), où M. Thiers se justifie, en 

ces termes, du reproche de timidité : 

a Sauf à être accusé d'être un esprit timide ( j*ai déjà 
bravé le reproche bien des fois, j'aurai, je l'espère, à le 
braver encore dans ma vie ), je dirai que ce qui s'est fait 
partout et toujours n'est assurément ni une erreur de 
savants, ni une chose qu'il faille modifier, mais une 
chose réelle. Ce qui s'est toujoursfait a toujours pour soi 
une suffisante vérité. » 

Sans doute ; mais cette théorie n'est-elle pas la 
négation du progrès ? Et ceux que Ton a appelés 
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les conservateurs-bornes, ne pouvaient-ils s'abriter 
derrière elle, pour se refuser à tout pas en avant, 
pour s'immobiliser dans la routine? 

Poussant jusqu'au bout sa théorie, M. Thiers 
aurait pu se refuser à rétablissement des chemins 
de fer ; et ses adversaires n'ont pas manqué de 
dire qu'il s'y était toujours montré hostile. 
M. Thiers était un esprit trop avisé pour com- 
mettre cette erreur. Dans son discours du 21 
avril, sur l'introduction des rails étrangers, il a 
justement professé l'opinion contraire à celle 
qu'on lui a prêtée. 

a Nier, disait-il, que, pour Tavenir de Thumanité, ce 
soit une découverte immense et à placer à côté des plus 
grandes découvertes, serait nier Tévidence. Il est incon- 
testable que, dans l'avenir, les chemins de fer sont ap- 
pelés à un développement immense. » 

Six ans plus tard, le 10 mai 1842, M. Thiers, 
redevenu membre de l'opposition, se montrait un 
peu moins affirmatif ; il se défendait d'avoir par- 
tagé l'engouement général pour les chemins de 
fer, se demandait s'ils rendraient de grands 
services en temps de guerre, et exprimait la crainte 
que les paysans s'en servissent moins que les 
ouvriers. Ces paroles, que les adversaires de 
M. Thiers ont seules reproduites, quand ils ont 
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reproché à M. Thiers d'avoir méconnu fous les 
faits civilisateurs de notre temps, n'infirmaient 
pourtant pas celles de 1836. 

En prédisant le développement des voies fer- 
rées, Thiers était prophète ; il Tétait encore quand 
il annonçait, le 9 juin 1836, le développement co- 
lonial de l'Algérie ; il était, en outre, le plus sage 
des hommes politiques, quand il affirmait que 
jamais, ni directement, ni indirectement, le gou- 
vernement français n'abandonnerait Alger; et 
un député, M. Clogenson, pouvait l'interrompre, 
en s'écriant aux applaudissements de la Chambre : 
< Voilà ce qui s'appelle parler français ! » 

La session de 1836 fut close le 12 juillet, et, le 
6 septembre suivant, M. Thiers et ses collègues 
donnaient leur démission, à propos d'un dissen- 
timent avec le roi sur la politique étrangère. En 
vertu du traité de la quadruple alliance, conclu 
le 22 avril 1834, entre l'Espagne, le Portugal, la 
France et l'Angleterre, ces deux dernières puis- 
sances devaient favoriser les deux jeunes reines 
de Portugal et d'Espagne, Dona Maria et Isabelle, 
dans leur lutte contre les prétendants don Miguel 
et don Carlos. L'Angleterre avait rempli ses obli- 
gations; la France s'était contentée d'eînpêcher 
les partisans de don Carlos de s'organiser dans 
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les Pyrénées. Sollicité d'intervenir plus active- 
ment, M. Thiers y aurait consenti; Louis-Philippe 
s'y refusa, et le Cabinet dut se retirer. 

Le roi, on le voit, ne se contentait pas de ré- 
gner : il gouvernait, au mépris de la fameuse 
théorie, que M. Thiers avait formulée dans le 
National. 

Ce gouvernement personnel de Louis-Philippe 
dura près de trois ans, autant que le ministère pré- 
sidé par M. Mole (septembre 1837 — mai 1839). 
Pendant cette période, M. Thiers s'efface un peu. 
Après avoir combattu énergiquement la politique 
de M. Mole en Espagne (janvier 1837), renouvelé 
l'attaque en janvier 1838, il reste plus d'une année, 
du 10 janvier 1838 au 12 janvier 1839, sans in- 
tervenir dans les débats parlementaires ; puis, 
au mois de janvier 1 839, il prononce, en quelques 
jours, six discours qui affaiblissent M. Mole sans 
le renverser. Le 13 janvier 1840, il porte le der- 
nier coup à la combinaison qui avait remplacé 
le Cabinet Mole. 

Dans aucun de ces discours nous ne retrouvons 
la sérénité, l'élévation habituelle de M. Thiers; 
il règne dans ses harangues nous ne savons quelle 
acrimonie. La blessure reçue le 6 septembre 
1836 semble saigner encore, M. Thiers est 
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toujours habile, souvent éloquent ; ses idées 
sont aussi justes, aussi pratiques que parle passé ; 
on sent trop, malgré tout, Tavocat qui plaide une 
cause, et cette cause est la sienae. 

A partir de la formation du ministère du 
1*"' mars, dont il est le chef, et jusqu'au 29 octobre 
1840, M. Thiers se retrouve, avec toutes ses 
grandes qualités. 

M. Thiers avait amené avec lui au pouvoir ses 
amis du centre gauche MM. Pelet de la Lozère, 
Gouin, Jaubert, Cousin, Tamiral Roussin, le géné- 
ral Despans Cubières, en excluant de la combinai- 
son les membres du centre droit. Aussi, dès 
le 24 mars, dans la discussion d'un crédit d'un 
million pour dépenses secrètes, detnandé par le 
gouvernement, le centre droit exprima-t-il la 
crainte que le Cabinet ne fût amené à faire à la gau- 
che de dangereuses concessions. M. Thiers dissipa 
ces défiances, dans un discours-programme, où il 
exposa la politique du Cabinet du 1" mars. Cette 
politique était, à Tintérieur, une politique de dé- 
tente et de transaction; à Textérieur, une politique 
soucieuse des aspirations nationales. Sur le seul 
point délicat, la réforme électorale, M. Thiers, 
aussi peu clairvoyant en 1840 qu'en 1834, décla- 
rait, avec l'approbation du chef de la gauche 
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dynastique, M. Odilon Barot, que la question 
appartenait à l'avenir, non au présent. M. Guizot 
ne parlera pas autrement. 

Pendant la durée de son dernier ministère, 
M. Thiers intervint deux fois dans la discussion 
des affaires algériennes, pour affirmer avec plus 
de vigueur que jamais la double nécessité de la 
conquête et de la colonisation de TAlgérie. Son 
discours du 18 mai est un véritable programme 
de conquête et de colonisation : s'il avait été 
suivi avec plus de vigueur, l'Algérie eût été plus 
vite pacifiée, à meilleur compte et avec moins de 
sang répandu. 

Indiquons encore les discours de M. Thiers sur 
toutes les questions d'affaires : Banque de France, 
conversion des rentes, garantie d'intérêt pour 
le chemin de fer d'Orléans, navigation intérieure, 
paquebots transatlantiques. 

On sera étonné de ne voir figurer dans cette 
énumération aucun discours sur la question 
d'Orient, qui fut la pierre d'achoppement de 
ce ministère, comme la question d'Espagne 
avait été la pierre d'achoppement du pre- 
mier Cabinet présidé par M. Thiers. 11 n'avait 
été question, incidemment, des affaires d'Orient, 
que le 24 mars, dans la séance que nous avons 
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rappelée. M. Thiers, d'accord avec la majorité de 
la Chambre, d'accord aussi, sans aucun doute, 
avec la Couronne, avait déclaré que la France de- 
vait à la fois maintenir l'Empire ottoman et té- 
moigner un intérêt efficace au pacha d'Egypte, 
Mehemet-AIi, dont il s'exagérait, comme le roi et 
comme toute la France, le génie et les ressources 
militaires. 

La session des Chambres françaises avait été 
close le 15 juillet 1840, le jour même où l'Angle- 
terre, la Russie, TAutriche et la Prusse signaient à 
Londres, à l'exclusion de la France et à Tinsu de 
notre ambassadeur en Angleterre, M. Guizot, 
une convention par laquelle elles s'unissaient, 
dans le but d'amener la solution des affaires 
d'Orient et d'assurer le maintien de la paix. 
M. Thiers demanda au roi de porter l'effectif de 
l'armée à 639,000 hommes, et de mobiliser 
300,000 gardes nationaux : le roi s'y refusa. 
Quand les Anglais eurent bombardé Beyrouth et 
déclaré Mehemet-Ali déchu de la possession 
de la Syrie, M Jliiers renouvela sa proposition au 
roi : refuser de reconnaître le traité du 15 juillet 
et négocier avec les quatre puissances signataires, 
à Iinelë'"dë"93^,TJ00 hommes. Le roi s'y refusa 
encore, et le Cabinet se retira, sans avoir été mis 
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en minorité par la Chambre. De ce jour, M. Thiers 
rentre dans les rangs de l'opposition. Louis-Phi- 
lippe, en se séparant de lui, avait voulu se déga- 
ger d'une politique qui risquait de compromettre 
la paix, d'entraîner la France dans une guerre 
contre l'Europe coalisée : il fît preuve, le 29 
octobre 1840, déplus de clairvoyance et surtout 
de plus de prudence que son ministre. Mais, 
en 1840 comme en 1836, c'est la vivacité du 
sentiment patriotique, c'est le désir, commun alors 
à toute la France, d'effacer les traités de 1815^ qui 
avaient entraîné M. thiers au delà des limites qu'il 
était, dès cette époque, dangereux de franchir. 

De 1830 à 1840, pendant ces dix années, aussi 
pleines d'actes et d'œuvres que de discours, 
M. Thiers avait su rétablir les finances, ébranlées 
par la révolutionde 1830 et les agitations qui l'a- 
vaient suivie ; terminer la guerre de Vendée, par 
la capture de la duchesse de Berry ; écraser les 
émeutes de Lyon et de Paris, qui avaient compromis 
Tordre social ; rendre au commerce la sécurité et 
l'activité; embellir Paris. En même temps, il avait 
voulu prouver à l'étranger que la France, tout en 
désirant la paix, saurait imposer à tous le respect 
de sa dignité. Dans sa politique intérieure comme 
dans sa politique extérieure, quoique moins heu- 
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reux dans celle-ci, il avait été un grand serviteur 
de la monarchie et un homme d'Etat hors de pair. 

Nous avons dit que M. Thiers avait remplacé 
Andrieux à FAcadémie française, en 1833, et qu'il 
était venu y prendre séance, le 12 décembre 
1834 (1). Il avait déclaré, dans son discours, avec 
une certaine coquetterie, qu'il n'était qu'un « disci- 
ple des lettres » passagèrement enlevé à leur culte. 
M. Viennet lui répondit, avec raison, qu'il était, 
avant tout, un homme d'Etat et un orateur. Le 
(( disciple des lettres » , depuis 1830, n'avait attaché 
son nom qu'à une courte brochure : La Monarchie 
de Juillet, qui parut en 1831, et qui n'offrait qu'un 
intérêt politique. C'était une réponse aux légiti- 
mistes et aux républicains, adversaires, à des 
points de vue différents, de la révolution de Juillet; 
et cette réponse M. Thiers devait la reproduire 
souvent à la tribune, avec plus d'éloquence et 
d'autorité. 

La réception de M. Thiers à l'Académie française 
fit une vive impression sur les contemporains. 
L'un d'eux, M. Doudan, la raconte ainsi, dans 
une de ses lettres à la baronne Auguste de Staël : 
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« J'ai regret que vous n'ayez pas vu cette séance, que 

(1) M. Thiers fut élu, en 1840, membre de l'Académie dea sciences 
morales et politiques, en remplacement de M. de Pastoret. 
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VOUS n'ayez pas vu M. de Talleyrand , arrivant surles bancs 
de TAcadémie, en costume d'académicien. Il a produit un 
effet singulier de curiosité, comme une vieille page 
toute mutilée d'une grande histoire, une vieille page 
que le vent va emporter bientôt. A côté de cette destinée 
presque accomplie, M. Thiersarrivaitavecloutesles espé- 
rances, tout l'orgueil du présent et de Tavenir. Il ra- 
contait, d'un air hardi, ces agitations qui ont passé sur 
1 Europe depuis trente ans. Son discours était vivant; 
on entendait presque rouler les canons de vendé- 
' miaire ; on voyait Marengo et les aides de camp courir 
à travers la fumée du champ de bataille; tout cela 
raconté devant des hommes qui avaient vu César, e^ le 
Consulat, et l'Empire, et par un jeune homme qui avait 
concouru à une grande révolution, après avoir écrit 
l'histoire d'une autre révolution ; tout cela avec le sen- 
timent que lui aussi serait un jour dans l'histoire. En 
sortant de Tlnslitut, je n'ai plus vu surla place Vendôme 
qu'une grande statue de cuivre immobile et les nuages 
qui couraient au-dessus, comme les agitations du jour 
au-dessus des souvenirs du passé. Celte séance d'Aca- 
démie a défrayé la conversation pour huit jours. » 

Cette séance ne méritait pas tant d'honneur : 
elle ne fui intéressante que par la personnalité 
du récipiendaire. Quant aux discours, celui du 
fabuliste et député ministériel, Viennet, est 
d'une honnête médiocrité ; celui de M. Thiers 
est peut-être le plus faible qu'il ait prononcé : les 
lieux communs, Temphase, la rhétorique y abon- 
dent. « Je suis un fanatique de simplicité, » a dit 
un jour M. Thiers : il oublia, le 12 décembre 
1834, de mettre ce précepte en pratique. 
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Il ne l'avait jamais oublié dans ses discours poli- 
tiques ; et, à les lire, on souscrit au jugement porté 
par Timon(de Cormenin), si dur pour le politique 
et pour l'homme, mais si juste appréciateur du 
ministre éloquent. Incontestablement M. Thiers 
n'avait pas les qualités extérieures de Toraleur; 
sa petite taille, sa voix perçante mais grêle, le 
plaçaient dans les conditions les plus désavanta- 
geuses; et les contemporains devaient être frappés 
de ces défauts, plus encore que nous, qui Tavons 
vu entouré du prestige que lui donnaient son 
âge et ses services. Mais combien il rachète cette 
infériorité, par la vivacité de son imagination, la 
multiplicité de ses ressources, le charme de sa 
causerie; car, où les autres déclament ou pérorent, 
lui se contente de causer, « mieux que vous, que 
moi, que personne^ » dit Cormenin. Son esprit, 
et il en a autant que Voltaire, son esprit, qui lui 
a peut-être fait commettre quelques indiscrétions 
au pouvoir, et qui lui a suscité bien des inimitiés 
personnelles, le sert merveilleusement à la tri- 
bune, lui permet de relever les interruptions, 
avec un à-propos qui n'a pas été égalé, de dés- 
arçonner ses contradicteurs par une attaque im- 
prévue, de réveiller le zèle de ses partisans par 
l'évocation des gloires militaires de l'âge hé- 
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roïque, de changer le terrain de la discussion, 
s'il s'aperçoit que celui sur lequel il se meut 
manque de solidité, de séduire, de captiver, même 
ses adversaires, par une simplicité et surtout 
par un naturel inimitables. Il est presque impos- 
sible de trouver des morceaux à effet, des airs 
de bravoure, dans ces vives allocutions. C'est 
à peine si Ton rencontre, dans les quinze vo- 
lumes où M. Calmon a réuni la collection des 
discours de M. Thiers, une douzaine de passages 
qui aient fait « sensation » et que Ton puisse re- 
produire. Nous nous réservons de citer en entier 
Tun de ces discours, prononcé dans la période qui 
s'étend de 1863 à 1870: on y surprendra les se- 
crets de cette éloquence, familière comme une 

■Su 

conversation entre amis, prompte comme la pen- 
sée, vive et limpide comme la source la plus 
pure. Jamais la langue française, qui est la vraie 
langue des affaires et de la diplomatie, n'a été 
maniée avec plus de dextérité et plus de charme, 
et, en même temps, plus de puissance et d'action 
persuasive, que par ce Marseillais, devenu le 
plus Parisien des Français. Il n'est pas jusqu'aux 
lieux-communs qu'il affectionne, jusqu'aux ba- 
nalités et aux truismes qu'il recherche presque, 
qu'il ne fasse accepter comme des nouveautés, ou 
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prendre pour des perles, par la façon dont il les 
enchâsse. 

Et que Ton ne croie pas que ces discours si 
aisés, si naturels, fussent improvisés. Bien 
rarement M. Thiers a renouvelé le tour de force 
de ses premières années, et exposé, sans pré- 
paration, toute l'économie d'un budget. Il fai- 
sait difiicilement des discours faciles : nous 
voulons dire que ces discours étaient longuement 
médités et, une fois les grandes lignes arrêtées, 
fragments par fragments, essayés sur les habitués 
de son salon. Que si une objection était formulée, 
séance tenante il y répondait, la réfutait si elle 
était réfutable, ou changeait d'argument, si celui 
qui s'était d'abord présenté à son esprit lui 
apparaissait décidément comme insoutenable. 
Cette sorte de répétition avant la représentation, 
ce n'est pas seulement pour ses discours de 
début qu'il la crut nécessaire : même rompu au 
métier, il y avait encore recours, et ceux qui 
ignoraient cette habitude s'étonnaient parfois 
de rimpossibilité où ils se trouvaient de placer 
un mot, en sa présence. 

« Les paroles de M. Thiers coulent sans cesse, a dit 
Henri Heine, comme le vin d'un tonneau dont l'on aurait 
ouvert le robinet ; mais le vin qu'il donne est toujours 
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exquis. Quand M. Thiers parle, aucun homme ne peut 
placer un mot. » 

Nous quittons à regret M. Thiers dans cette 
brillante période de sa vie (1830-1840). On 
aimerait à s'attarder avec lui dans ces belles 
années ; on aimerait h demander à ses contem- 
porains d'autres renseignements sur lui-même; 
sur rhomme public qui fut si attaqué, sur Thomme 
privé qui fournit assez ample matière à la médi- 
sance. Attaques, médisances, voire calomnies, le 
laissaient, du reste, fort indifférent. 

Qui ne regretterait de ne pas l'avoir vu, à ce 
moment unique, 

« Toeil pétillant, d'une vivacité lumineuse, la lèvre ferme 
et malicieuse, la physionomie toute parlante, et d'où 
sortaient sans cesse comme des étincelles d'esprit? » 

Arrivé très jeune à la plus haute situation que 
pût ambitionner un petit bourgeois ( il aimait à se 
désigner ainsi), sentant bien, pour emprunter le 
mot de Doudan, qu'il était entré dans Thisloire, 
il lui arriva parfois de se considérer et de se 
conduire un peu comme étant au-dessus de la 
commune humanité, de dissimuler trop peu des 
appétits et un sensualisme, qui n'étaient pas 
seulement les appétits et le sensualisme du pou- 
voir. Une grandeimage, cellede Napoléon, semble 
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l'obséder, bien avant qu'il ait commencé à écrire 
V Histoire du Consulat et de l'Empire (le premier vo- 
lume est de 1845). « Ce petit homme me rappelle 
la manière et le geste et la vivacité de parole de 
l'empereur, les jours où il n'était pas très raison- 
nable. » (MotdeM.deCanouville, cité par Doudan.) 
Trois ou quatre ans avant Tépoque où Ton 
appréciait ainsi M. Thiers dans les salons du duc 
de Broglie, Chateaubriand disait l'impression que 
le jeune ministre avait faite sur lui, et cette impres- 
.sion, on le divine, était déplorable. L'auteur des 
Mémoires d'outre-tombe, excessif en tout, était 
moins fait que personne pour comprendre 
M. Thiers. Celui-ci n'est pour lui (vers 1832) 
qu'un turlupin à la suite, faute d'aplomb, de 

gravité et de silence Il est agité par sa nature 

de vif-argent, etc. En 1847, dans la revision de 
^es Mémoires, Chateaubriand, moins partial, recon- 
naîtra que M. Thiers mêle à des mœurs infé- 
rieures un instinct élevé, qu'il a un esprit souple, 
prompt, fin, malléable, et il l'appellera même ïlié- 
ritier de Vavenir. Rencontre curieuse : le légiti- 
miste, sur un point, est d'accord avec l'orléaniste. 
M; Thiers, dit-il, « peut se supposer un Bonaparte, 
il peut croire que son taille-plume n'est qu'un 
allongement de l'épée napoléonienne. » 
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Figure singulièrement attachante que celle de 
M. Thiers, à ce moment ; esprit bien ondoyant et 
bien divers ! Henri Heine Ta pris au mot ; à force 
de Tentendre se réclamer de la Révolution, il 
nous affirme qu'il « dispose de tout le ban et 
Tarrière-ban de la Révolution, de tout le feu et de 
toute la démence de notre temps. » Mais ce révo- 
lutionnaire (c'est lui-même qui l'avoue et il le 
répétera souvent ) est aristocrate par ses goût, par 
ses habitudes, par ses relations, peut-être par ses 
aspirations, s'il est vrai qu'il ait dit un jour : 
« A Guizot et à moi, le roi ne peut donner que le 
titre de duc. » Et il a dû le dire. M. Thiers est, en 
effet, pour emprunter un autre mot de Chateau- 
briand, « un grand seigneur de renaissance. » Par 
ses prodigalités, par sa passion pour les œuvres 
d'art, il rappelle aussi l'aristocratie de la fin du 
dernier siècle; il la rappelle surtout en oubliant 
parfois que « la considération est un des ingré- 
dients de la personne publique. » 






CHAPITRE IV 

LE DÉPUTÉ DE l'oPPOSITION DYNASTIQUE. — LE CHEF 
DE l'opposition MONARCHIQUE. — l'hISTORIEN DU 
CONSULAT ET DE l'eMPIRE. 

(1840-1863) 

De 1 840 à 1 863, Fœuvre maîtresse de M. Thiers 
c'est l'Histoire du Consulat et de P Empire ^ c'es 
rimposante publication qui a valu à son auteur 
le titre d'historien du siècle ; aussi convient-il de 
passer rapidement sur les incidents de la carrière 
politique de M. Thiers, pendant la dernière partie 
du règne de Louis-Philippe et pendant la seconde 
république, pour arriver à l'ouvrage qui lui a pris 
vingt années de sa vie. 

Déjà riche en 1830, plus riche après son ma- 
riage, en 1834, pouvant rassembler à grands frais 
livres, cartes, plans, manuscrits, il fait encore 
de la politique, mais de la politique rétrospective : 
celle qui remplit les quinze premières années du 
siècle. Quant à la politique contemporaine, il 
n'y intervient, avant 1848, que dans les grandes 
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circonstances, pour défendre ou pour expliquer 
les actes de son dernier ministère et, après 1848, 
pour rallier contre la République toute l'oppo- 
sition monarchique et venir au secours de Tordre 
social menacé. 

Président de la commission et rapporteur de 
la loi sur les fortifications de Paris, M. Thiers dé- 
fendit cette loi, sa loi, avec sa supériorité habi- 
tuelle, dans les séances du 26 et du 29 janvier, 
et la fit passer à une forte majorité (237 voix contre 
162). Les fortifications de Paris ne devaient servir 
que trente ans plus tard : elles prolongèrent de 
cinq mois la résistance à l'invasion. 

Le 25 février 1841 , M. Thiers, dans une discus- 
sion s-ur les dépenses secrètes, déclara que le 
Cabinet du T'^ mars avait voulu, dans la politique 
extérieure, se montrer plus énergique et plus 
ferme, dans la politique intérieure, se porter en 
avant, au lieu de rester immobile ou de se porter 
en arrière. C'est ce qu'il demandera pendant huit 
ans, toujours avec une nouvelle force et toujours 
sans succès, au Cabinet du 29 octobre. M. Guizot 
et ses collègues se refuseront à toute concession, 
même à la plus minime ; et Louise-Philippe conti- 
nuera à régner et à gouverner, avec le concours, 
un peu hautaini de l'homme qui, dans la. coali- 



LE DÉPUTÉ DE l'oPPOSITION DYNASTIQUE 1 1 9 

lion, avait blâmé le plus énergiquement cette 
intervention du roi dans le gouvernement, celle 
dérogation aux règles parlementaires, telles que 
M. Thiers les avait formulées et pratiquées. 

On est frappé, en parcourant les discours pro- 
noncés par M. Thiers durant cette période, de la 
façon dont les critiques de Tillustre homme d'Etat 
sont accueillies par la majorité. Celte majorité 
est plus royaliste que le roi, plus ministérielle 
que le ministre. Elle oublie constamment que 
M. Thiers est Fauteur principal de la révolution 
de Juillet; qu'il a, comme membre du cabinet du 
H octobre, comme président du Conseil dans les 
Cabinets du 22 février et du 1®"^ mars, contribué 
plus que personne à asseoir solidement le régime 
nouveau, qu'il est intéressé plus que personne à 
la durée et à la prospérité de ce régime. M. Guizot 
ministre partageait les préventions et les défian- 
ces de cette majorité. M. Guizot historien a été 
plus juste pour son illustre adversaire. {Mémoires 
pour servir à F histoire de mon temps,) Le 20 août 
1842, M. Thiers, dans un remarquable discours, 
avait appuyé le projet de loi sur la régence, pré- 
senté par le gouvernement, après la mort du duc 
d'Orléans. 

t M. Thiers, a dit plus lard M. Guizot, soutint la loi 
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avec cette abondance de vues à la fois ingénieuses et 
pratiques, cette verve naturelle et imprévue, facile, lu- 
cide, rapide, même quand elle se répand en lonjfe déve- 
loppements, qui est le propre et original caractère de 
son talent. Il agit puissamment sur les esprits, persuade 
les incertains, raffermit les chancelants et donne à ceux 
qui étaient déjà décidés le plaisir d'avoir confiance dans 
leur opinion et dans son succès, d 

Pourquoi M. Guizol a-t-il si obstinément re- 
poussé les conseils de l'homme dont il appréciait 
si justement le merveilleux talent? Pourquoi a-t-il 
gouverné, pendant plus de sept ans, avec une ma- 
jorité composée pour les trois quarts de fonc- 
tionnaires ? Pourquoi a-t-il humilié la France 
devant les puissances? Pourquoi, avec les inten- 
tions les plus droites et l'intégrité personnelle a 
plus incontestable, a-t-il escompté les intérêts les 
moins nobles, et fait du régime de la libre dis- 
cussion le régime de la libre corruption ? 

Le 12 février 1848, un député delà majorité, 
M. Sallandrouze, avait proposé d'ajouter au projet 
d'Adresse un paragraphe ainsi conçu : « Au mi- 
lieu de manifestations diverses, votre gouverne- 
ment saura reconnaître les vœux réels et légi- 
times du pays. Il prendra, nous l'espérons, l'ini- 
tiative des réformes sages et modérées que ré- 
clame l'opinion publique et parmi . lesquelles il 
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faut placer d'abord la réforme parlementaire. » 
Dans le développement de son amendement , 
M. Sallandrouze fit observer que la réforme 
parlementaire fortifierait le gouvernement et la 
Chambre ; qu'il était sage et politique de prendre 
l'initiative d'un progrès réclamé par le pays. 

L'amendement Sallandrouze , appuyé par 
M. Thiers et combattu par M. Guizot, fut rejeté 
par 222 voix contre 180. Ce fut le dernier succès 
parlementaire de M. Guizot et aussi le dernier acte 
de sa carrière politique. Dix jours après, le Cabi- 
net qui avait vu croître sa majorité à chaque élec- 
tion, en 1841 et en 1846, qui semblait et qui se 
croyait plus puissant que jamais, était vaincu 
sans combat et il entraînait dans sa chute la mo- 
narchie de Juillet. 

Appelé aux Tuileries, M. Thiers a raconté, dans 
une conversation avec M. Nassau- William Senior, 
son entrevue avec Louis-Philippe. 

X Le roi me reçut froidement. Ah I s*écria-t-il, vous ne 
voulez pas servir dans le règne ? Ceci était une allusion à 
un ancien discours. Je me fâchai et dis : 

— Non, Sire, je ne veux pas servir dans le règne. — 
Ma mauvaise humeur calma la sienne. 

— Allons, reprit-il, il faut causer raisonnablement. 
Qui allez-vous prendre comme collègues ? 

— Odilon Barrot, répondis-je. 

-— Bien ! repartit le roi, il est bon homme. 

THIEBS. 
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— M. de Rémusat. 

— Pa^se pour lui. 

— Duvergier de Hauranoe. 

— Je ne veux pas en entendre parler. 

— Lamoricière. 

— A la bonne heure ! Maintenant allons aux choses. 

— Il nous faut la réforme parlementaire. 

— C'est insensé, répondit-il, vous aurez une Chambre 
qui vous donnera'de mauvaises lois et peut-être la guerre. 

— Pais il faudra dissoudre la Chambre actuelle. 

— Impossible, s'écria le roi ; je ne puis me séparer de 
la majorité. 

— Mais, dis-je, si vous refusez toutes mes proposi- 
tions, comment puis-je vous servir ? » 

Les illusions du roi persistaient en pleine révo- 
lution : quelques heures après cette conversa- 
tion, îl partait pour Texil éternel, et M. Thiers 
était rendu à ses études historiques. 

« Ecrire est une pauvre chose après avoir agi. » 
M. Thiers le disait et le pensait ; il dut le penser, 
avec une amertume particulière, en voyant les 
premiers actes du Gouvernement Provisoire, qui 
adorait tout ce qu'il avait brûlé, qui établissait le 
sufirage universel, qui relâchait tous les ressorts 
deTautorité, qui se livrait à une propagande inté- 
rieure et extérieure d'où devait sortir la guerre 
civile et d'où pouvait sortir la guerre étrangère. 

Deux mois après la chute de Louis-Philippe, 
des élections générales avaient eu lieu, le 27 
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avril 1848, pour la formation d'une Assemblée na- 
tionale constituante. M. Thiers fut battu dans les 

Bouches-du-Rhône, sans avoir posé sa candida- 
ture. Mais, aux élections partielles du 8 juin, il 

se laissa porter et fut élu dans la Seine, la Seine- 
Inférieure, la Gironde, l'Orne et la Mayenne. Il 
opta pour la Seine-Inférieure. Celle multiple élec- 
tion désignait M. Thiers comme le chef incontesté 
du parti monarchique. Il accepta ce rôle, avec sa 
décision habituelle, et aussi celui de défenseur de 
tous les principes sociaux, menacés par la déma- 
gogie ou par les théoriciens de l'anarchie et du 
vol, comme Proudhon. Quant à la forme du gou- 
vernement, quant à la République, il la subit 
plutôt qu'il ne l'accepta, et, dans les plus graves 
occasions, il contribua au succès des propositions 
ou des lois qui, sous une apparence libérale, 
étaient la négation des principes proclamés par la 
nouvelle Constitution. 

Personnellement responsable, il ne Ta pas ca- 
ché, de l'élection du Prince-Président, au mois 
de décembre 1848, M. Thiers qui croyait Louis 
Bonaparte, « comme individu, égal au moins au 
général Cavaignac », lut d'abord le conseiller le 
plus écouté du Prince. Celui-ci accepta de sa main 
les membres de son premier ministère ; il fit, à 
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son instigation, l'expédition de Rome. Mais le 
rêveur, que le suffrage populaire et la légende 
impériale venaient de porter au pouvoir, n'était 
pas homme à subir longtemps une direction et des 
conseils : il remercia ses ministres, en choisit de 
plus dociles, et n'obéit plus qu'à ses inspirations 
personnelles. 

M. Thiers était joué. Le président de 1848, ne 
consentant pas plus que le roi de 1840 à régner 
sans gouverner, M. Thiers abandonnait son rôle 
de conseiller officieux, reprenait sa place à la 
tête de l'opposition monarchique et entamait 
une double lutte : contre le Président qui échappait 
à sa domination et contre la Montagne qui me- 
naçait Tordre social. 

Dans la première, il fut vaincu, malgré ses 
succès de tribune, parce qu'il avait affaire à un 
adversaire qui n'hésita pas à recourir à la force 
pour opprimer le droit; dans la seconde il réussit, 
avec la complicité hypocrite du Prince-Président, 
à discréditer la Montagne et à sauver les prin* 
cipes qu'il croyait en danger, mais du même coup 
il tua la République et prépara le second Empire* 

Les illusions de M. Thiers durèrent deux anSj 
du mois de décembre 1848 au mois de janvier 
1851 ; il mit deux ans à s'apercevoir que, dans un 
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Etat où le pouvoir exécutif et une Assemblée 
unique sont en présence, celui des deux pou- 
voirs qui cède, après que Ton a entrepris sur ses 
droits, s'expose, par sa faiblesse, à toutes les 
chutes et à tous les mépris. Lorsqu'il prononça, 
le 17 janvier 1851, son mémorable discours 
contre le Président de la République, qui venait 
de destituer le général Changarnier, considéré par 
l'Assemblée comme sa meilleure sauvegarde, 
« TEmpire était fait», et les repentirs de M. T hier s 
et de ses collègues étaient impuissants à empê- 
cher les événements de s'accomplir. Il n'y avait 
plus, en janvier 1851 , qu'un pouvoir dans l'État : 
le pouvoir exécutif. L'Assemblée législative, à la 
veille du 2 décembre, repoussa même la propo- 
sition des questeurs, qu'appuyait M. Thiers, le 
17 novembre 1851, et qui était peut-être un 
moyen de salut. Si les républicains, ce jour-là, 
firent cause commune avec les fauteurs du coup 
d'État et les artisans inconscients de la dicta- 
ture, la faute n'en était-elle pas à la politique de 
M. Thiers, qui leur inspirait une défiance, aussi 
invincible que justifiée, depuis le 10 décembre 
1848, le 15 mars et le 31 mai 1850 ? 

On a beaucoup loué le courage, le sang-froid 
dont M. Thiers fit preuve, à mainte reprise, dans 
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les orageuses discussions de la Constituante ou la 
Législative. Comme homme et comme orateur, il 
fut, en effet, remarquable ; comme politique, il fut 
aussi peu clairvoyant que possible; il méconnut à 
la fois les aspirations de Timmense majorité du 
pays, qu'il crut favorable au rétablissement de la 
monarchie parlementaire, el les aspirations de la 
coalition dont il était Téloquent porte-parole. Les 
passions religieuses, bien plus que les passions 
politiques, réunissaient les hommes qui s'assem- 
blaient rue de Poitiers. Ce fut une bonne fortune 
pour eux que de trouver en M. Thiers, que son 
passé rendait peu suspect, le meilleur instrument 
de la réaction cléricale, le collaboratenr inespéré 
de MM. de Falloux et Dupanloup. 

L'altitude de M. Thiers, dans la discussion 
de la loi du 15 mars 1850, contraste absolument 
avec celle qu'il avait eue en 1844 et en 1845. 
« Je n'ai plus, disait-il en décembre 1848, à l'é- 
gard du clergé, les jalousies et les ombrages que 
j'avais il y a dix ans fil se trompe, il fallait dire : 
il y a trois ans). J'ai tendu la main à M. de Monta- 
lembert, je la lui tends encore. » 

L'article 69 de la Charte de 1830 avait promis 
l'élaboration de lois concernant Tinstruclion pu- 
blique et la liberté de l'enseignement. Conformé- 
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ment à celte promesse, une première loi avait été 
présentée, le 23 juin 1833, celle de Tinstruction 
primaire, œuvre et honneur de M. Guizot, qui éta- 
blissait le principe de la libre concurrence entre 
les écoles communales et les écoles privées, en exi- 
geant seulenaent des maîtres des garanties d'apti- 
tude et de moralité. Quant à Tinstruction secon- 
daire, elle était toujours soumise au régime de la 
loi du l^^'mai 1802, qui subordonnait l'ouverture 
des écoles secondaires à Tautorisalion gouverne- 
mentale. Le parti libéral, sous la Restauration, le 
parti religieux, sous la monarchie, n'avaient cessé 
de demander que l'autorisation gouvernemen- 
tale fût abolie et que les écoles secondaires fussent 
mises, quant aux conditions d'ouverture et de 
libre concurrence, sur le même pied que les 
écoles primaires. Deux projets de loi, présentés 
aux Chambres, en 1836 et en 1841, n'étaient pas 
venus en discussion. En 1 844, M. Villemain déposa 
à la Chambre des Pairs un nouveau projet qui 
fut vivement appuyé par M. Cousin et adopté, sur 
le rapport de M. de Broglie, malgré Ténergique 
et éloquente résistance de M. de Montalembert. • 
Quelle était l'économie de ce projet, dont Tidée 
jnère, la suppression du monopole, devait se 
retrouver dans le projet de 1850 ? M. de Broglie, 
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après avoir affirmé les droits des pères de familk 
de faire élever leurs enfants à leur guise, procla- 
mait la nécessité d'apporter certaines restrictions 
à la liberté de l'instruction secondaire. 

a II faut des établissements particuliers, et, dans un 
pays libre, ces établissements doivent être libres. Plus de 
tutelle obligée, plus d'autorisation discrétionnaire et 
révocable* Plus de nécessité, pour les enfants élevés dans 
les institutions privées, de fréquenter les cours professés 
dans les institutions de l'Etat : ce sont choses qui ont 
fait leur temps. Toutefois, le droit d'enseigner ne saurait 
être abandonné au premier venu, sans qu'il y ait lieu de 
lui demander ni qui il est, ni d'où il vient, ni quels sont 
ses titres à la confiance des familles. Des garanties sont 
donc indispensables, et tout homme qui se destine à la 
noble et délicate profession d'instituteur de la jeunesse 
doit être tenu de prouver qu'il est digne de Texercer. • 

M. de Broglie, non content d'insister sur les 
garanties que l'Etat avait le droit de prendre, exi- 
geait, en outre, l'affirmation par écrit et signée que 
celui qui voulait ouvrir un établissement d'ins- 
truction secondaire n'appartenait à aucune des 
congrégations religieuses prohibées par l'article V 
de la loi du 19 février 1790 ou par le décret du 
3 messidor an XII. 

« Cette obligation, disait M. de Broglie, n'a rien de 
nouveau ; elle se trouvait formulée dans l'article 2 de 
l'ordonnance du 16 juin 1828, ordonnance rendue sous 
l'autorité d'un prince dont le zèle pour les intérêts de la 
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religion n'était pas douteux, de Tavis d'un ministre pieux, 
éclairé et qui comptait dans son sein un membre du corps 
épiscopal. Fallait-il ne plus en tenir compte ? En d'autres 
termes, fallait-il considérer comme nulles et comme non 
avenues les lois générales qui prohibent en France les 
congrégations non autorisées, les lois spéciales qui y 
prohibent l'existence de congrégations d'hommes, les lois 
plus spéciales encore qui prohibent certaines congréga- 
tions dont les membres, relevant d'un supérieur étran- 
ger, ne sont, en tant que tels, citoyens d'aucun pays? » 

Ni la commission ni son rapporteur ne Tavaient 
pensé. 

« Le moment, ajoutait celui-ci, serait-il bien choisi 
pour permettre à des corporations dont le gouvernement 
ne connaît, officiellement du moins, ni l'existence, ni le 
caractère, ni la règle, ni les statuts, ni les engagements, 
ni les desseins, de s'établir en France publiquement et à 
couvert, d'y exercer le droit de cité, d'y former plusieurs 
Etats dans l'Etat, de s'associer à la lutte des partis, d'y 
revendiquer, de droit divin, l'éducation de la jeunesse?Ce 
que la Restauration n'avait pas toléré, le gouvernement 
le soufTrirait-il ? Le pourrait-il sans manquer aux règles 
de la prudence la plus vulgaire ? » 

Les considérations développées par le duc de 
Broglie avaient paru si décisives que la Chambre 
des Pairs avait adopté, à la presque unanimité, le 
projet de M. Villemain, la prohibition proposée, 
et des dispositions relatives aux écoles secon- 
daires ecclésiastiques, c'est-à-dire aux petits sé- 
minaires, 

G* 
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En vertu deTordonnance de 1828, les directeurs 
et professeurs des petits séminaires , nommés 
par les archevêques et évêques, n'étaient assujettis 
à aucune condition de grade ni au paiement de la 
taxe exigée des chefs d'institution ; les élèves 
étaient exempts, comme les professeurs, de toute 
rétribution universitaire ; exempts également des 
droits d'examen et de diplôme, s'ils se présen- 
taient au baccalauréat. En échange de ces avan- 
tages, ils devaient se vouer au sacerdoce et passer 
du petit au grand séminaire. Aussi, le nombre total 
des dispensés devait-il être de 40,000, chiffre 
nécessaire au recrutement du clergé paroissial. 
Ces conditions n'étant pas remplies, les élèves 
des petits séminaires jouissaient d'un véritable 
privilège. La loi de M. Villemain ramenait, très 
équitablement, le nombre des dispensés au chiffre 
exigé par le recrutement du clergé paroissial et 
imposait à ces dispensés, s'ils voulaient se pré- 
senter au baccalauréat, la justification de deux 
années d'assiduité dans les écoles secondaires 
ecclésiastiques, aux cours de rhétorique et de phi- 
losophie professés par des maîtres pourvus, au 
moins, du diplôme de licencié es lettres. 

Telle est la loi qui fut présentée à la Chambre 
des députés. La commission qui fut chargée de 
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l'examiner comprenait parmi ses membres 
MM. Thiers, Saint-Marc Girardin, Odilon Barrot, 
de Rémusat, Dupin, de Salvandy, de Tocqueville. 
M. Thiers, choisi comme rapporteur, déposa un 
contre-projet qui changeait complètement le carac- 
tère de la loi, et dont le gouvernement, prévoyant 
un échec, fit ajourner la discussion. M. Thiers, 
dans ce contre-projet, comme dans son interpel- 
lation du 2 mai 1845, sur l'existence illégale des 
Jésuites, proclamait, avec une rare énergie, la 
légitimité des droits de TEtat enseignant, de ces 
droits qu'il devait si complètement sacrifier, dans 
les commissions extra-parlementaires que M. de 
Falloux avait chargées de préparer la loi du 15 
mars 1850. Ce n'est pas seulement la crainte du 
socialisme « menaçant de détruire la société », qui 
poussa M. Thiers dans cette voie : c'est surtout la 
conviction que le sentiment religieux, entretenu par 
le clergé catholique, pouvait être un frein aux pro- 
grès des utopies, une digue aux doctrines anti- 
sociales, un consolateur pour les maux de Tâme 
que TEtat est impuissant à guérir. Cette idée, qui 
est exprimée dans son livre sur la, Propriété^ Tau- 
rail même conduit à faire bon marché de rensei- 
gnement primaire et à le livrer tout entier au 
clergé, si MM. Dupanloup et de Falloux, plus pru- 
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dents, n'avaient refusé ce présent dont ils n'au- 
raient su que faire, faute d'un personnel suffisant. 

Ils n'élevaient non plus aucune prétention sur 
l'enseignement supérieur et ne demandaient pas 
même à partager avec TEtat la collation des grades. 
Il leur suffisait de mettre la main sur la portion 
delà jeunesse française qui appartient aux classes 
aisées et, pour cette œuvre, ils rencontrèrent en 
M. Thiers un instrument docile autant qu'effi- 
cace : son influence, son autorité décidèrent le 
vote, à une grande majorité, de la funeste loi du 
15 mars 1850, qui supprimait le monopole univer- 
sitaire, et accordait au clergé, en matière d'ensei- 
gnement secondaire, une situation privilégiée, que 
Napoléon PS Louis XVIII, Charles X, Louis-Phi- 
lippe lui avaient refusée et qu'il possède encore. 
Tous ceux des articles de la loi du 15 mars qui 
intéressent l'enseignement secondaire sont restés 
en vigueur, et la France, au point de vue de l'é- 
ducation et de l'instruction de la jeunesse, est par- 
tagée en deux camps ennemis. Le camp de l'Etat 
est moins puissamment armé que le camp adverse. 

Non moins regrettable par ses conséquences 
fut l'intervention de M. Thiers dans la discussion 
qui aboutit au vote de la loi du 31 mai 1850. La 
majorité monarchique, inspirée et dirigée par lui, 
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prit sa revanche de rétablissement du suffrage 
universel et supprima quelques millions d'élec- 
teurs, en rendant plus rigoureuses les conditions 
de domicile. « La vile multitude, la misérable mul- 
titude », la foule sans famille, sans domicile, que 
M. Thiers flétrit, avec une éloquence si impru- 
dente, fut ainsi écartée du scrutin. Le jour où elle 
y sera l'appelée, elle votera tout entière pour celui 
qui lui restituera ce qu'elle considère comme un 
droit. La loi du 31 mai a tué la monarchie cons- 
titutionnelle, plus sûrement que ne l'avait fait la 
révolution du 24 février. M. Thiers oublia, ce jour- 
là, les leçons de l'histoire ; il perdit de vue que les 
éleetorats restreints ne sont pas ceux qui produi- 
sent les assemblées les plus conservatrices. 

Politiquement M. Thiers fut encore trompé par 
le prince Louis-Napoléon, par le « visionnaire 
sans scrupule » qui avait tout intérêt à compro- 
mettre l'Assemblée, à l'attirer jusqu'aux bords de 
l'abîme, liée à lui, sauf à a couper la corde », au 
bon moment. Le 2 décembre la corde fut coupée. 
Le coup d'Etat emprisonna M. Thiers et, quelques 
jours après, Vélotgna de la France. C'était l'exil. 

C'est pendant la période si agitée, que nous ve- 
nons de raconter, que M. Thiers, par son livre sur 
la Propriété, se classa parmi les économistes. On 
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connaît sa célèbre boutade sur Féconomie poli- 
tique, qu'il appelait « la littérature ennuyeuse ». 
Son livre, qui s'adresse à la fois aux plus savants 
et aux plus ignorants, ne répond pas à la formule. 
Tel chapitre intitulé « de l'influence de l'hérédité 
sur le travail » est un chef-d'œuvre d'exposition ; 
tel autre, sur l'iniquité de l'impôt progressif, est 
plein d'idées très sages, exprimées avec la clarté 
qu'apporte toujours M. Thiers dans les questions 
qui touchent aux finances. Le livre n'est pas en- 
nuyeux, mais il se ressent de l'époque à laquelle 
il a paru et de la rapidité avec laquelle il a été 
écrit: sa valeur scientifique est mince. Optimiste 
toujours et quand même, M. Thiers estime que 
toutes les classes de la société sont en pleine voie 
de prospérité. Il était de ceux pour qui la question 
sociale n'existait pas en 1848; il serait téméraire 
d'affirmer que les progrès de l'Internationale et 
l'insurrection communaliste de 1871 l'eussent tiré 
d'erreur. Pour un économiste aussi savant, pour 
un écrivain aussi réservé dans son langage que 
M. de Molinari, le représentant le plus complet 
des conservateurs-bornes y en économie politique, 
c'est M. Thiers. 

On le voit, les années 1848-1851 auraient pu 
être effacées de la vie politique de M. Thiers, sans 
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détriment pour sa mémoire, et le volume sur la 
Propriété disparaître de son œuvre, sans dommage 
pour sa gloire littéraire. 

Les portes de la France se rouvrirent pour 
lui, au bout de quelques mois. C'est au retour de 
l'exil, en 1852, et pendant les dix années suivan- 
tes, qu'il mit le sceau à sa gloire d'historien, en 
achevant la publication du Consulat et de l'Empire. 
Commencée après 1 840 et continuée au milieu des 
luttes parlementaires, V Histoire du Consulat et de 
l' Empire {\xl portée à son terme et à sa perfection, 
pendant les studieux loisirs que le second Empire 
fit à l'historien du premier. 

On ferait presque une bibliothèque, avec les 
livres qui ont été écrits sur YHistoire du Consulat 
et de l'Empire. Lanfrey, Barni, le comte de Martel, 
vingt autres, sans parler du dernier venu, l'auteur 
anonyme des Notes critiques sur l'histoire militaire ^ 
qui est certainement un olficier de haute valeur, 
ont publié des critiques, des réfutations totales ou 
partielles de l'œuvre de M. Thiers. Après avoir 
lu toutes ces critiques, on peut dire du Consulat 
et de l'Empire, et avec plus d'assurance encore, 
ce que nous avons dit de la Révolution : malgré 
tout, en dépit des inexactitudes, des erreurs ou 
des partis pris, cette histoire est plus vraie, plus 
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ressemblante que les autres. C'est elle qui a ouvert 
la voie où se sont précipités les chercheurs; c'est 
elle qui a rendu possibles les rectifications ; c'est 
elle qui a permis d'élucider un certain nombre de 
points d'un haut intérêt; enfin, cette histoire est un 
monument, on peut dire un monument national, 
quand les autres ne sont que de modestes édifices, 
ou de simples habitations particulières. 

A une époque de production hâtive, il faut se 
féliciter qu'un homme de loisir et d'expérience se 
soit rencontré, pour consacrer vingt-trois ans de 
sa vie à un seul ouvrage, en y apportant tous ses 
soins, toute sa puissance de travail, en y concen- 
trant toute l'activité qu'il aurait pu disperser sur 
une foule d'œuvres moins austères, mais aussi 
moins durables. Il faut se féliciter encore plus, 
qu'en un temps où les plus sérieux travailleurs ne 
. sont guère que des amasseurs de matériaux pour 
écrire l'histoire, et semblent reculer devant un 
ouvrage de longue haleine, un homme se soit 
trouvé pour tenter cette lourde tâche et la mener 
à bout sans défaillance. Il faut enfin se féliciter 
que l'homme qui a eu ce courage, et un talent à la 
hauteur de ce courage, ait choisi pour objet de ses 
études un génie et un temps extraordinaires. 
V Histoire de la Hévolution, en 10 volumes, parut 
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en 5 ans, de 1823 à 1827 ; V Histoire du Consulat 
et de r Empire^ qui compta 20 volumes, en 18 ans, 
de 1845 (les 5 premiers volumes) à 1862 (le 20®). 
Les 7 volumes qui parurent sous la monarchie de 
Juillet vont jusqu'à la paix de Tilsilt : l'admira- 
tion de M. Thiers y est sans bornes ; les pre- 
mières réserves se font jour dans les volumes 
8, 9, 10 et 11, écrits de 1848 à 1851 ; M. Thiers 
devient presque impartial dans les derniers vo- 
lumes, qui furent publiés sous le second empire. 
Ceux qui ont fait celte maligne remarque, n'ont 
pas manqué de reprocher à M. Thiers d'être un 
adorateur du succès, dans l'œuvre de 1 âge mûr, 
comme il l'avait été dans celle de la jeunesse. Si 
cette analogie existe, que de différences à tous 
les autres points de vue ! 

De VHistoire de la Révolution à celle du Consulat 
et de l'Empire^ il y a tout le progrès de la jeunesse 
à l'âge mûr, il y a toute Texpérience acquise dan« 
la pratique des plus grandes affaires, dans le com- 
merce des hommes les plus considérables de l'Eu- 
rope ; il y a un sens historique que les études les 
plus sérieuses, que la consultation des archives 
publiques et privées ont singulièrement affiné. 
Nous ne dirons pas qu'il y a une philosophie de 
l'histoire qui manquait à l'œuvre des jeunes an- 
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nées. Les vues théoriques font défaut àl'une comme 
à l'autre ; mais le sentiment patriotique est aussi 
vivace en 1850 qu'en 1825 ; l'intelligence des 
besoins matériels ou des besoins esthétiques et 
moraux d'un grand peuple, est aussi nette, aussi 
vive, aux deux époques et dans les deux livres. 

L'exilmême n'a pas été inutile au pénétrant 
observateur des hommes et des institutions : les 
dix mois qu'il a passés hors de France, en Belgi- 
que, en Suisse, en Italie, en Allemagne, en Angle- 
terre, l'ont mis en relations avec des chefs d'Etats 
et des ministres qui jugent autrement que des 
Français les événements qui viennent de s'ac- 
complir en France ; avec des peuples qui ont 
conservé vivant et cuisant le souvenir de l'écra- 
sante domination de Napoléon I". 

Pour le style, dont M. Thiers donne la théorie 
en tête de son douzième volume, le progrès est loin 
d'être aussi marqué. La forme n'est pas ramassée, 
condensée, h la Tacite. C'est une conversation 
écrite, conversation claire, abondante, qui ne sent 
pas l'effort, mais qui n'attire pas invincible- 
ment l'attention. Cette narration se lit sans 
fatigue, mais sans l'intérêt passionné qui s'atta- 
cherait à de grandes choses, dites dans une langue 
ferme et imagée. La pensée est trop vagabonde 
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« 

plein et vigoureux. Cette prose n'est plus le «mâle 
outil, bon aux fortes mains, » mais le pinceau léger 
que manie un artiste délicat, jetant sur toutes 
choses les nuances grisâtres d'un fin coloris. 

Infiniment rares sont les pages qui arrêtent le 
lecteur au passage, qui lui arrachent un cri d'ad- 
miration et qui se font relire, comme cette belle 
comparaison de Napoléon à Fontainebleau, avec 
un chêne dépouillé une à une de foutes ses 
feuilles : 

« Qui n'a vu souvent, à rentrée de Thiver, au milieu 
des campagnes déjà ravagées, un chêne puissant, éta- 
lant au loin ses rameaux sans verdure, et ayant à ses 
pieds les débris desséchés de sa riche végétation ? Tout 
autour régnent le froid et le silence et, par intervalles, 
on entend à peine le bruit léger d'une feuille qui tombe. 
L'arbre immobile et fier n'a plus que quelques feuilles 
jaunies, prêles à se détacher comme les autres ; mais il 
n'en domine pas moins la plaine de sa tête sublime et 
dépouillée. Ainsi Napoléon voyait disparaître une à une 
les fidélités qui l'avaient suivi à travers les innombrables 
vicissitudes de sa vie. » 

L'Histoire du Consulat est divisée en 1 8 chapitres 
qui portent les titres suivants : Constitution de 
Van VIII; Administration intérieure-^ Vlm et Gênes; 
Marengo; Héliopolis \ Armistice; Ilohenlinden '^ 
Machine infernale ; les Neutres; Evacuation de l*E- 
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gypte; Paix générale \ Concordat) le Tribunal; 
Consulat à vie '^ les Sécularisations \ Rupture de la 
paix d'Amiens; Camp de Boulogne et Conspiration 
de Georges. Onze de ces chapitres sont consacrés 
à rhistoirc extérieure, qui a une importance capi- 
tale, de 1800 à 1804 ; six à l'histoire intérieure; 
le dix-huitième et dernier, la Conspiration de 
Georges^ raconte à la fois les intrigues de l'Angle- 
terre et la conspiration royaliste qui doivent 
avoir pour conséquence la rupture de la paix d'A- 
miens et la proclamation de TEmpire. 

Cette division montre la supériorité de l'œuvre 
nouvelle sur l'histoire de la Révolution^ qui avait 
paru, sous sa première forme, en un bloc un peu 
massif, où la Constituante emplissait tout un 
volume, la Législative un volume et demi ; où la 
Convention et le Directoire n'avaient, Tune et 
l'autre, que deux ou trois coupures, purement 
chronologiques. 

« Il est difficile, a dit Sainte-Beuve, dans une œuvre 
qui ne vise pas aux tableaux et qui forme un tout vivant, 
de trouver de ces morceaux à citer si fréquents en d'au- 
tres histoires. » 

Nous n'essaierons pas de lutter contre celte 
difficulté qui est presque une impossibilité. Il 
nous suffira de donner. une idée générale de 
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l'œuvre de reconstruction au dedans, d'expansion 
au dehors, que Bonaparte a entreprise et que 
M. Thiers a racontée dans l'Histoire du Consulat, 

La Constitution de l'an VIII, avec ses trois Con- 
suls et ses trois assemblées : Sénat conservateur, 
Corps législatif et Tribunat, n'a qu'un intérêt 
de circonstance ; elle devait d'ailleurs être pro- 
fondément modifiée en 1802, en 1804 et en 1807; 
elle devait* disparaître en 1814. Beaucoup plus 
dignes de remarque sont les grandes institutions 
qui subsistent encore, qui ont été jetées par Bona- 
parte, comme des rocs au milieu des sables mou- 
vants, et qui sont devenues les solides assises de la 
société moderne. De cette époque datent la créa- 
tion de l'agence des contributions directes ; la 
création des obligations des receveurs généraux ; 
rinslitution des préfectures, dessous-préfectures, 
des tribunaux de première instance et d'appel ; 
la création de la Banque de France; l'établisse- 
ment de nos grandes routes nationales -, le canal 
de Saint-Quentin ; les ponts sur la Seine ; le ré- 
tablissement du culte; la signature du Concordat 
et la loi réglementaire des cultes, ajoutée au Con- 
cordat, som le iitve à' Articles^organiques; les pro- 
jets de loi sur l'Instruction publique et sur la 
Légion d'honneur ; la discussion et la promulga- 
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lion du Code civil, préparé par les discussions des 
grandes assemblées révolutionnaires, mais auquel 
Bonaparte imprima certainement sa marque. 

M. Thiers, après avoirmonlré le temple de Janus 
fermé(on était au lendemain de la paix d'Amiens), 
le Premier Consul réconciliant Rome et la Révo- 
lution, relevant les autels, rendant à la France 
tout ce qui est nécessaire aux sociétés civilisées, 
apportant un code de lois superbes, un système 
puissant d'éducation publique, un système glo- 
rieux de distinctions sociales, se représente, par 
rimigination, le dictateur restant aussi sage qu'il 
a été grand et « unissant ces contraires que Dieu 
n'a jamais réunis dans aucun homme ». Vains 
souhaits ! Bonaparte, au mois d'août 1802, pou- 
vait faire illusion à la France et au monde ; les 
esprits réfléchis, les observateurs calmes et froids, 
dans son entourage même, tremblaient à lui voir 
faire le bien, comme il le faisait, tant il était 
pressé de le faire vite et de le faire immense. « Ce 
jeune homme commence comme César, disait 
Tronchet ; j'ai peur qu'il ne finisse de même. » 

Les fautes comijaencent, en efïet, dès le lende- 
main de ce brillant et éphémère moment : la 
scène publique faite par le Premier Consul à lord 
Witworlh, ambassadeur d'Angleterre ; l'arresta- 
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tion, après le refus de T Angleterre de rendre Malle, 
de tous les sujets britanniques voyageant en 
France, ne sont que des fautes politiques; Texécu- 
tion du duc d'Enghien est une faute morale, que 
M. Thiers ne flétrit qu'avec une indignation un 
peu molle. 

Le livre quatrième, consacré à la campagne 
d'Ilalie et à la campagne d'Allemagne, campa- 
gnes terminées par les victoires de Marengo el 
d'Hochstedl, est le plus intéressant, au point de 
vue militaire ; mais, de même que la campagne 
que termine la victoire de Marengo est inférieure, 
comme conception stratégique, à la campagne de 
1796, le récit de M. Thiers est inférieur à celui 
qu'il traçait quinze années auparavant. Les inexac- 
titudes sont nombreuses ; les informations appro- 
fondies ont fait défaut au narrateur. 

Dans les récits de campagnes, pour les hommes 
du métier, son erreur principale consiste à com- 
mencer sa narration par l'exposé d'un plan com- 
plet ; à prêter au général en chef de vastes projets, 
conçus longtemps avant l'événement décisif. Or, 
à la guerre , l'événement décisif est presque 
toujours fortuit. La bataille de Marengo, pour ne 
citer qu'un exemple, fut due à un hasard heu- 
reux, bien plus qu'à de laborieuses combinaisons. 
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C'est dans le récit des savantes négociations 
qui ont précédé Lunévilie et Amiens ; c'est dans 
le chapitre intitulé Paix générale, que nous re- 
trouvons M. ïhiers, avec ses qualités habituelles 
d'ampleur et de clarté ; c'est dans le récit très 
détaillé des négociations diplomatiques qu'il 
peut utiliser, outre ses longues conversations avec 
le prince de ïalleyrand, le trésor, si abondant, 
des archives des affaires étrangères et les papiers 
qu'il va chercher, comme il le dit, jusqu'au sein 
des familles. Des documents officiels, empruntés à 
rOffîce des affaires étrangères, sont plus dignes de 
foi que les Bulletins de Tarmée, les Mémoires de 
Sainte-Hélène ou les Victoires et Conquêtes ; ils 
permettent de donner à Thistoire diplomatique 
une exactitude, une valeur scientifique que ne 
peut pas avoir l'histoire militaire, même racontée 
par les acteurs et les témoins. 

Il n'y a pas de saut entre l'histoire du Consulat 
et celle de l'Empire. Le livre premier sur l'JE'/a- 
blissement de VEmpire^ qui commence par indi- 
quer l'effet produit en Europe par la mort du duc 
d'Enghien, continue, sans interruption, le dix^ 
huitième livre du Consulat, la Conspiration de 
Georges. L'œuvre est une ; et l'avertissement de 
l'auteur, écrit le 10 octobre 1855^ s'applique à 
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Touvrage entier. Cet avertissement nous donne 
l'impression finale de M. Thiers sur Napoléon. 

C'est cette impression que nous essaierons de 
dégager. Il importe d'avoir l'opinion définitive 
de l'un de nos premiers hommes d'Etat, sur le 
héros, immense par ses vices comme par ses 
qualités, qui a exercé une si profonde influence 
sur notre pays, qui a peut-être fixé pour jamais 
ses destinées. 

Pour M. Thiers, Napoléon est un être déme- 
suré, une façon de Titan qui veut escalader le 
ciel ; il a reçu de la nature un génie militaire et 
administratif de premier ordre; des hommes, une 
armée incomparable, qui peut devenir entre ses 
mains un redoutable instrument, ou d'oppression 

ou de liberté. 

Vainqueur et glorieux, il arrive au suprême 
pouvoir en foulant au pied les lois de son pays, et 
il fait d'abord oublier son usurpation, à force 
de sagesse, de prudence et de bienfaits ; mais 
bientôt, enivré de ses succès, il veut dominer et 
opprimer l'Europe, comme il a dominé etopprimé 
son pays ; il la réunit tout entière contre lui et 
tombe dans l'abîme, où la France est précipitée 
avec lui. 

M. Thiers se demande si la faute initiale de Na- 

THIEBS. 7 
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poléon est dans son usurpation ou dans Tusage 
qu'il fit du pouvoir usurpé ; s'il n'a pas eu des 
complices pour Tune comme pour Tautre ; si les 
implacables ressentiments des vaincus n'ont pas 
plus contribué à sa chute que son insatiable or- 
gueil. Il plaide les circonstances atténuantes en 
faveur de celui des mortels qui lui semble avoir 
réuni les facultés les plus puissantes et les plus 
diverses; et, s'il n'était qu'historien, il conclurait 
sans doute par une absolution finale. Mais il est 
homme politique : il a été ministre ; il peut le re- 
devenir. Aussi déplore-t-il plus encore que l'abus 
de prodigieuses facultés, plus encore que l'aveu- 
glement du succès, poussé jusqu'au délire, cette 
liberté de tout dire et de tout faire, si contraire 
aux règles parlementaires, dont Napoléon fit un si 
fréquent et si lamentable abus. Ce dernier repro- 
che, le plus grave aux yeux de M, Thiers, est pour- 
tant celui qui nous touche le moins ; parce qu'un 
Napoléon, subissant les entraves du régime parle- 
mentaire , devient inintelligible pour nous ; un 
Napoléon, constitutionnel et juste milieu, régnant 
sans gouverner, selon la formule de M. Thiers, est 
un véritable non-sens, un être abstrait qui n'a 
jamais existé, qui ne pouvait pas exister. 

Pouvoir tout ce qu'on est capable de vouloir est, 



l'historien du consulat et de l'empire 147 

à mon avis, le plus grand des malheurs, dit 
M. Thiers; et il en donne pour preuve la per- 
version que l'usage du pouvoir absolu fit subir 
au bon sens de Napoléon. L'historien veut, en 
effet, que Napoléon soit un des esprits les plus 
sensés qui aient jamais existé. Si le bon sens est 
la raison calme, froide, qui voit et qui prévoit, 
Napoléon, avec sa merveilleuse intelligence, 
n'était pas un esprit sensé. Avec du bon sens, 
il aurait vu, dès le début, que sa politique ne 
pouvait aboutir qu'aux catastrophes. Ce sens 
du réel et du possible, qui lui a manqué, cette 
imagination toujours en quête du grandiose et du 
gigantesque, c'est son génie même, c'est sa mar- 
que, et il y a une certaine naïveté à vouloir en- 
fermer ce géant, ce Titan, dans les toiles d'arai- 
gnée du parlementarisme, ces toiles que le Napo- 
léon de la paix^ que Louis-Philippe lui-même, a 
réussi à crever. Sans doute, la liberté peut conte- 
nir le pouvoir d'un seul ; mais à la condition que 
le contenu ne fasse pas éclater le contenant, par 
ses bonds désordonnés, ou, simplement, par sa 
masse. 

Croit-on que si la Constitution de l'an VIII, au 
lieu d'être aggravée dans le sens du despotisme, 
avait été modifiée dans un sens libéral et res- 
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peclée par Napoléon, les destinées du monde eus- 
sent été changées ? D'ailleurs, celle hypothèse de 
Napoléon acceplanl, au lendemain du 18 bru- 
maire, dans une Constitution quelconque, un 
rôle qui n'aurait pas été le premier et le seul', 
n'esl-elle pas toute gratuite ? 

L'Acte additionnel aux Constitutions de l'Em- 
pire, volé in extremis, h la veille de la chute, 
eût reçu force de loi et sanction plébiscitaire, dès 
1800, que le caractère de Napoléon se fût déve- 
loppé suivant les mêmes règles, et, en dépit du 
contrôle des Assemblées, contrôle illusoire, avec 
un contrôlé de cette envergure, eût abouti à la 
même politique insensée, aux mêmes résultats 
désastreuîc. 

Quand un homme de la taille de Napoléon s'é- 
lève dans une nation, il faut l'accepter tel qu'il 
est ; il faut le suivre jusqu'au bout, sans lui mar- 
chander ni l'argent ni le sang : il entraînera 
peut-être la nation dans la tombe, mais lui et 
elle y seront ensevelis dans un linceul de gloire. 

Les grandes institutions civiles du Consulat : 
le Code civil, l'Université, la Légion d'honneur, 
tout cela est compatible avec un régime de liberté 
sagement limitée, tel que M. Thiersle concevait 
en 1855, tel qu'il avait cherché à le faire vivre 
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dans ses différents passages au pouvoir, de 1830 
à 1840. Mais la guerre sans fin, les vastes con- 
quêtes, les annexions forcées, le partage des trônes, 
la lutte engagée contre les intérêts vilaux de 150 
millions d'hommes, la fièvre imposée comme 
état normal à tout un continent, pendant près de 
quinze années, tout ce drame magnifique et san- 
glant, ne peut être machiné que par un acteur 
tout-puissant, qu'aucun frein n'arrête, qu'au- 
cune règle ne contient. Ces hauts génies, comme 
Thumanilé en compte si peu, sont des forces 
aveugles qui, heureusement, se détruisent elles- 
mêmes. 

M. Thiers est donc fasciné par son héros ; 
disons plus, il est partial pour Napoléon, et nous 
le disons sans aucune idée de blâme : la sympathie 
est, en histoire, une condition indispensable pour 
voir juste, et ce parti -pris là nous semble préfé- 
rable au parti-pris opposé. Ils n'ont pas manqué 
les historiens qui, se plaçant à un point de vue 
tout contraire à celui de M. Thiers, ont réduit 
Napoléon à sa vraie mesure, qui est encore 
immense, qui est supérieure à toutes les autres, 
comme homme d'État, comme organisateur, 
comme général, comme écrivain. Mais, tel histo- 
rien que nous pourrions citer, a présenté de l'Em - 
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pereur une véritable caricature; tel autre a fait de 
Napoléon un monstre, un être surhumain ou 
plutôt anti-humain. Le Napoléon de M. Thiers 
avec ses emportements, ses passions, son orgueil, 
ses haines, est bien vivant, plus réel et plus vrai 
qu'aucun de ceux qui nous ont été représentés par 
des apologistes ou par des détracteurs. Toutes les 
fautes d'ailleurs sont relevées et condamnées, avec 
cette nuance d'émotion, si rare chez M, Thiers, 
qui montre bien que c'est un ami qui parle. Toutes 
les fois que le héros arrive à un moment important 
de sa prestigieuse carrière, après une grande 
victoire, un glorieux traité, ou une féconde créa- 
tion, M. Thiers s'arrête avec lui, et se demande 
avec inquiétude, avec anxiété parfois, s'il saura 
profiter de l'expérience acquise et tirer tout le 
fruit possible de ce qu'il doit h la fortune et k 
son génie. Toutes les fois qu'il est possible de 
choisir entre deux routes et que Napoléon s'é- 
lance impétueusement dans la mauvaise, M. Thiers 
le constate avec tristesse. On sent, à le lire, qu'il 
aurait voulu être là, auprès du grand homme, 
pendant les heures de doute et de réflexion, con- 
fident écouté, usant de toutes les ressources de 
son bon sens et de sa merveilleuse éloquence, 
pour prévenir les fautes irréparables. 
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Ij Histoire du Consulat et de VEmpire a pour 
conclusion une comparaison, trop vantée, entre 
Napoléon, le plus grand des hommes, et les quatre 
grands hommes de l'antiquité que M, Thiers 
appelle les hommes prodiges : Alexandre, Anni- 
bal, César et Charlemagne. Ce n'est là qu'une am- 
plification de rhétorique, un hors-d'œuvre qui n'a 
ni le mérite de mieux faire ressortir la figure de 
Napoléon, ni le mérite de peindre en traits vigou- 
reux, ou seulement exacts, aucun de ceux qui sont 
ainsi rapprochés de lui. Le portrait d'Alexandre, 
en particulier, fait regretter celui qu'a tracé Mon- 
tesquieu, avec une intelligence pénétrante du sujet 
et dans une langue aussi ferme que colorée. Le 
portrait de*Frédéric II, qui est lui aussi rapproché 
de Napoléon, manque égalementderelief et dévie. 
Enfin les dernières lignes portent leur date ; écrites 
au plus beau moment du second Empire, elles 
semblent àlafois un acte de contrition et un timide 
essai de justification. Il ne faut jamais livrer la 
patrie à un homme, dit M. Thiers ; et il ajoute que, 
pour n'être pas exposé à aliénerjamais sa liberté, 
il n'en faut jamais abuser. On volidrait, pour un 
ouvrage de cette importance, une fin plus imper- 
sonnelle, qui laissât la pensée du lecteur en con- 
tact direct avec Napoléon P', au lieu de la rame- 
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ner sur M. Thiers, sur les républicains de 1848 et 
sur Napoléon III. 

Nous aurions négligé de dire que Tlnslitut 
décerna le prix biennal de 20,000 fr. à l'auteur du 
Consulat et de VEmpirey si M. Thiers n*avait fait 
un généreux abandon de ce prix, pour Tencoura- 
gement de la littérature et des travaux historiques. 

Le jugement définitif sur Thiers historien a été 
porté par M. Emile OUivier, dont le témoignage, 
peu suspect, doit être retenu : 

a L'art de raconler, au degré où il le possède, est plus 
que du talent, c'est du génie, et son nom restera entre 
ceux de Thucydide, de Tite-Live, de Tacite, de Guicciar- 
dini, inséparable de la notion même de Thisloire. » 

L'illustre historien avait plus de 60 ans, quand 
il mettait la dernière main à son livre, pen- 
dant les derniers mois de l'année 1862. Sa vie 
avait été bien remplie ; il semblait qu'il n'eût plus 
qu'à jouir de sa gloire, au milieu des amis de sa 
jeunesse, restés fidèles à travers tant de révo- 
lutions, au milieu de la société choisie qui se 
réunissait, presque chaque soir, dans le salon de 
la place Saint-Georges, où toutes les illustrations 
de la France, où toutes les célébrités de l'Europe 
faisaient comme un cercle d'admirateurs au 
maître de la maison.. Bien que l'âge n'eût pas 
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eu de prise sur sa robuste nature, il avait bien 
gagné le repos des dernières années, après tant 
de labeur et de produclions. Étrange caprice 
de la destinée ! ces dernières années aliaientétre 
les plus actives, les plus fécondes et aussi les 
plus dramatiques de cette infatigable existence. 



CHAPITRE V 

LR DÉPUTÉ DE l'oPPOSITION LIBÉRALE. — l' ORATEUR 

(1863-1870). 

C'est en 1863 que M. Thiers rentra dans la vie 
politique. Déjà, en 1859, on l'avait pressé d'accep- 
ter une candidature législative à Lille, et le gou- 
vernement impérial lui avait fait savoir qu'il ne 
le combattrait pas. Il avait loyalement répondu 
qu'il ne pouvait accepter l'appui du gouverne- 
ment. Il lui répugnait, il Ta avoué, de prêter 
serment à l'Empire. Quatre ans après, l'insistance 
de MM. de Broglie, de Montalembert, Jules 
Simon, Guizot, Glais-Bizoin, Lanjuinais, triom- 
phait de ses répugnances : il acceptait la candi- 
dature, et, malgré la violence avec laquelle il fut, 
cette fois, combattu, il était élu député de la 
seconde circonscription de Paris. 

Dans quelles dispositions entrait-il au Corps lé- 
gislatif ? Voulait-il faire à l'Empire une opposition 
irréconciliable ? En aucune manière. Il était bien 
décidé à réclamer les libertés indispensables, 
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celles qu'il a appelées les libertés nécessaires, et, 
ces libertés une fois obtenues, à prendre part aux 
affaires du pays, sans chercher à renverser la dy- 
nastie. Jusqu'à la chute de l'Empire, il est resté 
scrupuleusement fidèle à ce programme. Jamais il 
n'a consenti à aller étaler aux Tuileries un habit 
brodé de ministre ; toujours il a prodigué au gou- 
vernement impérial les conseils les plus propres 
à le sauver et à faire faire au pays ce l'économie 
d'une révolution ». Malheureusement, l'empereur, 
qui parut toujours peu sincère, parce qu'il était hé- 
sitant et peu convaincu, perdit, par ses hésitations 
et ses doutes, tout le bénéfice des concessions qu'il 
faisait. La catastrophe de 1870 interrompit d'ail- 
leurs brusquement l'expérience de l'Empire libé- 
ral. 

Le 24 décembre 1863, M. Thiers prit la parole 
dans cette enceinte législative, où il s'était fait en- 
tendre pour la dernière fois, le 17 novembre 1851, 
quand il avait soutenu, avec si peu de succès, la 
proposition des trois questeurs : MM. Baze, de 
Panât et Le Flô. M. Thiers définit le mandat 
moral qu'il avait reçu de ses électeurs. Ceux-ci 
lui avaient recommandé: 

1*" De contribuer au développement progressif, 
des libertés publiques ; 
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T De tâcher de procurer au pays le grand bien- 
fait de léconomie ; 

3"* De contribuer au maintien de la paix. 

Développement des libertés publiques, rétablis- 
sement de réconomie, non pas par des réductions 
qui n'aboutissent qu'à désorganiser tous les ser- 
vices, mais par Tordre dans les finances et la 
clarté dans les comptes ; maintien de la paix : tels 
étaient, en 1863, les vœux de Fimmense majorité 
de la France, telle était la seule politique pos- 
sible. Nous suivrons M. Thiers dans ses efforts 
pour faire triompher ces trois points de son pro- 
gramme. 

C'est le 24 janvier, dans la discussion de 
l'Adresse, que fut prononcé le Discours sur les 
libertés nécessaires. Le décret du 24 novembre 
1860, modifiant la Constitution du 24 janvier 
1852, avait autorisé le Sénat et le Corps législatif 
à voter chaque année, en réponse au discours du 
trône, une Adresse discutée en présence de com- 
missaires du gouvernement. C'est en vertu de ce 
décret que M. Thiers prit la parole pour discuter 
l'Adresse, rédigée par M. de Morny, et qui 
approuvait, sans réserves, le discours que l'em- 
pereur avait prononcé à l'ouverture de la session, 
le 5 novembre 1863^ Il n'y était pas dit un 
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mot des réformes libérales à introduire dans 
la Constitution. Ni la liberté individuelle, ni la 
liberté de la presse, ni la liberté électorale, ni 
la liberté parlementaire, ni la responsabilité mi- 
nistérielle n'étaient garanties. Ces libertés et 
celte responsabilité, M, Thiers les réclama en ces 
termes : 

Messieurs, 

Je vous disais, il y a quelques jours, que bientôt je 
vous demanderais la permission de vous entretenir de la 
politique intérieure du pays, et que je saisirais cette 
occasion de vous donner quelques explications person- 
nelles sur les motifs de ma présence dans cette assemblée, 
et sur les sentiments qui m'out animé en y entrant. 

Je sais bien que les grandes assemblées ont tout autre 
chose à faire que de s'occuper des individus; mais, lors- 
que je vous demande la permission de vous entretenir 
de moi un instant, un instant seulement, c'est un devoir 
que je crois remplir envers le pays, qui m'a élu sans 
exiger de profession de foi, et envers vous, mes collègues, 
dont je serais heureux de posséder la confiance. [Très 
bien I) 

Messieurs, il y a trente-quatre ans que je suis entré 
pour la première fois dans cette enceinte. J'y ai pris 
place dans la dernière Chambre élue sous la Restaura- 
tion. Depuis, j'ai fait partie de toutes les Chambres qui 
se sont succédé de 1830 à 1848; puis, sous la République, 
j'ai siégé sur les bancs de la Constituante et de la Lé- 
gislative ; et enfin me voici, au milieu de vous, sur les 
bancs du Corps législatif de l'Empire. 

Dans ce long espace de temps, j'ai vu se succéder les 



^ 58 THIERS 



choses, les hommes^ les opinions, les alfeclions même, 
et, au milieu de ce torrent qui semblait devoir tout em- 
porter, les principes seuls ont survécu^ les principes 
sociaux et politiques sur lesquels repose la société mo- 
derne. Ce n*est pas que, dans certains jours, ils n'aient 
paru singulièrement menacés. Nous avons vu des nio- 
menls où Tordre semblait tellement ébranlé qu'on se 
demandait comment la société pourrait se rasseoir. 
Plus tard, c'était Tidée de la liberté qui semblait effacée 
de l'esprit humain, et cependant l'ordre s'est rétabli, et 
la liberté est prête à renaître! (Mouvement,) Tant il est 
vrai de dire que ces grands principes sont comme ces 
astres, destinés à nous éclairer, qui s'enveloppent quel- 
quefois de nuages, pour paraître bientôt plus radieux. 

Une circonstance vous aura sans doute frappés: c'est 
que les hommes eux-mêmes, si petits au milieu de la 
grandeur des événements, les hommes n'ont quelque 
valeur que par l'inlelligence qu'ils ont eue de ces grands 
principes, et par la fîdélilé qu'ils leur ont conservée. 

Quant,à moi. il y a trois principes que j'ai toujours 
considérés comme devant faire la règle d'une vie honnête 
et bien ordonnée : le principe de la souveraineté natio- 
nale, le principe d'ordre, le principe de liberté. {Très 
bien/ Très bien!) 

Je suis né, j'ai vécu dans cette école, dite de 1789, qui 
croit que la France adroit de disposer de ses destinées 
et de choisir le gouvernement qui lui convient. Je pense 
qu'elle ne doit user de sa souveraineté que très rarement, 
et même que mieux vaudrait qu'elle n*en usât jamais, 
s'il était possible; mais, quand elle a prononcé, à mes 
yeux, le droit y est. {Très bien! — Bravo!) Je pense que 
c'est manquer et à la loi et au bon sens, que de chercher 
à substituer des vues particulif^res à sa volonté claire- 
ment exprimée. {Très bien! Très bien!) 

Mais, quand on s'est soumis au gouvernement légal 
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de son pays, il y a deux choses qu'on est toujours en 
droit de lui demander: Tordre et la liberté. {Très bienl) 

Quand la société est privée de l'ordre, elle vit dans les 
angoisses : inquiète, agitée, elle ne travaille pas, ou elle 
travaille peu. Or, le riche peut quelquefois ne pas tra- 
vailler; mais la société est un ouvrier condamné à gagner, 
du lever au coucher du soleil, le pain de ses enfants. 
{Très bien!) Si elle s'arrête un jour, elle s'appauvrît, et, 
tandis que, privée d'ordre, elle s'appauvrit au dedans, 
au dehors elle se déconsidère. Et ce qu'il y a de plus 
triste, c'est qu'elle tend de tous ses vœux au despo- 
tisme. 

Si c'est la liberté qui manque, la société n'est pas 
plus heureuse : elle souffre différemment, mais elle ne 
souffre pas moins. Elle s'inquiète, elle s'agite sourde- 
ment, elle se sent humiliée ; et si, faute d'être assez 
consultée, elle aperçoit que ses destinées sont dirigées 
dans d'autres vues que les siennes, elle s'irrite : elle 
voudrait le dire, elle ne le peut pas, elle est toujours 
prête à éclater; et, tandis que, privée d'ordre, elle tend 
au despotisme, privée de liberté elle tend aux révolu- 
tions. {Très bien! Très bien!) 

M. LE Président. — Monsieur Thiers, on ne vous en- 
tend pas assez de ce côté {M. le Président désigne le côté 
droit de Vassemhléé), et les sténographes se plaignent de 
ne pas vous entendre. Parlez à la Chambre tout entière. 

M. TniERS. — Les principes que je viens d'énoncer, 
Messieurs, sont ceux d'après lesquels j'ai essayé de diri- 
ger ma vie, au milieu de la confusion des événements. 

Lorsque la République fut proclamée en France, je 
me soumis, bien que ce gouvernement ne fût pas celui 
auquel me rattachaient mes antécédents; et je me joi- 
' gnis aux hommes courageux qui, ici même, défendaient 
l'ordre au milieu d'une assemblée nombreuse, pas- 
sionnée, mais honnêle et courageuse, et sachant écouter 
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les vérités qui lui déplaisaient. (Sur plusieurs bancs ^ 
Très bien I Très bien !) 

L*ordre, Messieurs, a élé sauvé, et bientôt la France 
est revenue au principe monarchique. Je me suis soumis 
également, par suite de ce même sentiment de respect 
pour la volonté nationale ; mais alors, je suis entré dans 
la retraite, par un motif bien simple : c'est qu'il n'y avait 
rien à faire pour le principe d'ordre, qui était sauvé, et 
rien encore pour le principe de liberté, qui était ajourné. 
Dans cette retraite, permettez-moi de le dire, tout le 
monde sait ce que j'ai fait ; j'ai écrit avec sincérité Fhis- 
toire de mon pays. {Très bien I Très bien I) J'y aurais passé, 
sans regret, le reste de ma vie, lorsque les décrets du 
24 novembre 1860, de février et de décembre 1861, ont 
été promulgués. 

Vous savez quels changements ces décrets ont intro- 
duits dans nos institutions. Vous ne pouviez vous réunir 
qu'en silence pour recevoir les projets de lois que vous 
apportaient MM. les conseillers d'Etat, et que vous 
deviez discuter avec eux, presque sans pouvoir les 
amender. (Réclamations sur plusieurs bancs.) Puis venait 
le budget, que vous deviez voter par ministère ; et, 
quant aux crédits supplémentaires, plus importants 
que le budget, vous n'en pouviez connaître qu'à la loi 
des comptes, c'est-à-dire quand il n'était plus possible 
d'exercer un contrôle utile. (Nouvelles réclamations,) 

L'empereur a changé cet état de choses : il vous a 
rouvert le champ de la politique, en vous accordant la 
discussion de l'Adresse. Il a fait davantage : il vous a mis 
face à face avec son gouvernement, en introduisant ici 
les ministres sans portefeuille, et même un ministre à 
portefeuille, le ministre d'Etat; il vous a rendu la pu- 
blicité de vos séances ;' il vous a donné le moyen de 
voter le budget, non plus par ministère, mais par sec- 
tion ; et, quant aux crédits supplémentaires, s'il ne les 
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a pas supprimés, comme il en avait d'abord exprimé 
l'espérance, il a rapproché l'époque de leur discussion 
de Tépoque de leur ouverture, et il vous a donné ainsi 
sur ces crédits une incontestable influence. 

Messieurs, vous ne me trouverez jamais ni dénigrant 
ni.filatteur. Je ne dirai pas que ces décrets conliennent 
toutes les libertés désirables, mais ils en conliennent 
une partie considérable, et ils sont le gage du reste. 
Quant à moi, j'en remercie Tempereur (Très bien ! Très 
bienl]y car l'ingratitude est un mauvais sentiment et un 
mauvais calcul. [Nouvelle approbation,) 

A partir de ces décrets, j'ai pensé, j'ai dit à tous 
les hommes qui partageaient mes convictions, que, 
dès qu'ils pouvaient venir discuter ici librement les 
affaires du pays, et qu'il leur était possible de concourir 
au rétablissement des libertés publiques, Tabstention 
ne serait plus, de leur part, ni sage, ni digne, ni patrio 
tique. [Très bien! Très bien!) Je leur ai conseillé de 
prêter serment à l'empereur, et de se rendre dans leurs 
collèges électoraux, soit comme électeurs, soit comme 
éligibles. 

Je vous Tavouerai, Messieurs, après avoir donné ce 
conseil, j'aurais voulu être dispensé de le suivre [on rit) î 
après avoir trouvé, dans la retraite, Tétude, la paix avec 
les partis, un peu de justice, il m'en coûtait de me reje- 
ter au milieu des orages de la vie publique ; mais Tin- 
conséquence eût été trop grande de donner des conseils 
et de ne pas les suivre soi-même. 

D'ailleurs, une dernière considération m'a décidé : 
c'est qu'en venant au milieu de vous, personne ne pour- 
rait m'accuser d'ambition. A mon âge, après les postes 
que j'ai occupés dans l'Etat, je ne peux plus avoir qu'une 
seule ambilion : c'est, en vous apportant le modeste tri- 
but d'une expérience bien chèrement acquise, en discu- 
tant avec vous les affaires de l'Etat, au point de vue de 
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TEtat, et jamais au point de vue des partis {Très bien! 
Très bien!), de pouvoir quelquefois être d'ua léger se- 
cours à vos délibéralioQs, et de pas laisser tout à fait 
inutiles à mon pays les dernières années de ma vie (Très 
bien ! Très bien ! — Applaudissements sur plusieurs bancs.) 

M. LE Président. — M. Thiers, si vous vouliez vous 
tourner un peu de mon côté... Les sténographes se plai- 
gnent de ne pas tous entendre. 

Quelques voix. — La tribune ! 

M. Thiers. — Monsieur le Président, par une vieille 
habitude de la tribune, je suis toujours tenté de me pré- 
senter en face à rassemblée dans laquelle je parle. (On 
rit.) 

M. Glais-Bizoin. — Un de MM. les commissaires du 
gouvernement pourrait vous céder la place. 

M. le Président. — Ce que je dis est dans l'intérêt de 
ceux qui n'entendent pas. 

M. TfflERs. — Messieurs, après ces explications que 
j'aurais voulu rendre plus courtes, j'arrive tout de suite 
au grand objet pour lequel nous sommes ici réunis. Il ne 
saurait être question, en suivant l'ordre que nous ont 
tracé le discours du Trône et le projet d'Adt^esse, ni de 
finances, ni d'affaires extérieures. Il s'agit uniquement 
de notre politique intérieure, et, dans cette politique, 
quel est l'objet principal, l'objet essentiel qui occupe 
tous les esprits ? C'est le développement de nos institu- 
tions dans le sens d'une liberté modérée et régulière ; 
et, à cet égard, permettez-moi de préciser sur-le-champ 
notre situation constitutionnelle. Nous avons vécu long- 
temps sous le régime des constitutions fixes, qui, une 
fois faites, étaient déclarées invariables ; mais, aujour- 
d'hui, nous sommes placés sous le régime des constitu- 
tions modifiables, perfectibles, comme on dit, qui se font 
peu à peu, par la main du temps, plus sage et plus habile 
que les hommes. Et, en effet, le principe suivant a été 
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posé dans la Constitution : Quand un changement sera 
reconnu convenable, utile, Vempereur en prendra l'ini- 
tiative, le Sénat donnera sa sanction. 

On ne s'est pas borné à poser le principe, on a modi- 
fié la Constitution plusieurs fois. 

Ainsi noire situation est celle-ci : tant que le texte de 
la Constitution n*est pas modifié, il a droit à tous nos 
respects, à notre obéissance absolue; mais il peut être mo- 
difié, par l'initiative de l'empereur et la sanction du Sénat. 

Mais vous, Messieurs, dans cette œuvre, n*avez-vou8 

rien à faire ? Oui, vous avez quelque chose à faire, et 

empereur vous a ménagé votre part, en vous donnant 

a discussion de l'Adresse, et en vous fournissant ainsi le 

moyen de lui apporter les vœux du pays. 

On vous a dit bien des fois, on vous a répété, notam- 
ment à Fouverture des débats de la législature, que, 
depuis quelque temps, on parlait beaucoup de liberté et 
qu'on en parlerait beaucoup encore. Eh bien, je me pose 
tout de suite cette question: Ce vœu de liberté est-il 
sérieux, ou bien est-ce un de ces besoins capricieux, 
qu'un jour voit naître et qu'un jour voit disparaître ? 
S'il est sérieux, dans quelle mesure est-il sage d'y satis- 
faire, et, avec nos institutions actuelles, est-il possible 
de lui donner satisfaction? 

Voilà les questions que je vous demande la permission 
de traiter aujourd'hui devant vous. 

Je puis dire, comme le poète: Incedo per ignés. Mais, 
Messieurs, fiez-vous à moi du soin de respecter tout ce 
qui doit être respecté, et, par votre confiance, vous faci- 
literez ma tâche, vousla rendrez àla fois moins périlleuse 
et plus fructueuse. 

Messieurs, quand on considère l'histoire des trois 
quarts du siècle écoulés, on est frappé de l'observation 
que voici : c'est que la France peut quelquefois se passer 
de la hberté, s'en passer au point de paraître l'avoir 
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oubliée ; puis^ quand les temps et les esprits sont plus 
calmes, elle y revient avec une persévérance singulière 
et une force presque irrésistible. 

Trois grands faits prouvent la vérité de cette observa- 
tion, et je vous demande la permission de les tracer. 

S'il y une époque où il fut naturel que la France ou- 
bliât cette idée de la liberté, ce fut en 1800, après les 
terribles épreuves de notre première Révolution. Elle 
avait devant elle un homme merveilleux, qui portait sur 
toutes choses sa main réparatrice; elle se donna à lui, 
elle s^absorbaenlui, et, un moment, elle sembla ne plus 
penser : elle regardait, et certes, le spectacle en valait la 
peine. {Vive approbation.) 

Mais bientôt, Messieurs, la France commença de nou- 
veau à penser; elle commença à penser, quand elle vit 
une partie de nos armées précipitée dans le gouffre brû- 
lant de TEspagne, une autre dans le gouffre glacé de la 
Russie, et ni les unes ni les autres n'en revenir. Alors 
elle pensa tristement, profondément; elle regretta ces 
libertés dont elle avait fait le trop facile abandon, et, le 
31 décembre 1813, elle éleva sa voix pour demander la 
paix. 

Sa voix ne fut pas écoutée, et, quelques mois après, 
l'ennemi victorieux était dans Paris. La France tomba 
sanglante aux pieds des Bourbons, et leur demanda 
celle paix dont elle avait tant besoin, et cette liberté dont 
elle avait recommencé à sentir le prix. 

Les Bourbons ne régnèrent que quelques jours. 
Napoléon revint. Que lui demanda la France ? Elle lui 
demanda, comme aux Bourbons, la paix et la liberté. La 
paix, Napoléon en avait longtemps disposé ; il n'en dis- 
posait plus, hélas 1 il ne pouvait la donner ; mais il donna 
la liberté, et il la donna tout entière. 

On a prétendu qu'il n'avait pas été de bonne foi. 
Permettez-moi de vous le dire, c'est là un singulier 
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hommage que rendent à sa mémoire les soutiens de «a 
famille. Mais, quoi qu^on en ait dit, il élait de bonne 
foi. Dans ses entretiens les plus intimes, il répétait que 
la dictature pouvait être une concession de quelques 
années faite à un homme de génie, tel que lui, mais une 
concession de quelques années seulement ; et, quand il 
donna la liberté, c'est très sincèrement qu'il la donna 
tout entière. 

Messieurs, on aime souvent à emprunter des exemples 
à Napoléon victorieux, ébloui par le succès ; je supplie 
qu'on en emprunte quelques-uns à Napoléon agrandi et 
mûri par le malheur. (Très bien! Très bien t) 

La liberté tout entière, donnée à une nation qui n'en 
avait encore pratiqué aucune partie, et lorsqu'un million 
de soldais marchaient sur la France, ne pouvait pas être 
un essai heureux. Waterloo, nom sinistre I Waterloo fit 
disparaître une seconde fois Tidée de liberté, et une im- 
mense réaction commença en Europe, non pas seulement 
contre l'idée de liberté, mais contre toutes les idées de la 
Révolution française. 

Nous étions bien jeunes alors, Messieurs, et quelque- 
fois nous essayions de murmurer le nom de liberté; mais 
on nous faisait taire, en nous montrant Téchafaud san- 
glant de Louis XVI. A ce souvenir navrant, nos jeunes 
cœurs étaient contristés, mais nos raisons n'étaient pas 
confondues. Nous persistâmes, et dix ans ne s'étaient 
pas écoulés, que l'idée de la liberté occupait tous les es- 
prits, que son nom remplissait toutes les bouches. 

En 1825, 1826, 1827, nous allions atteindre ce but, si 
longtemps, si vainement poursuivi, lorsqu'en appro- 
chant de ces limites obscures et périlleuses, où les pou- 
voirs sont exposés à se rencontrer, où la prérogative du 
souverain, la prérogative du pays, mises en présence, 
sont exposées à se heurter si une sagesse supérieure ne 
préside à leurs relations, nous avons vu deux fois, sous 
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des formes différentes, surgir cette redoutable question 
de la prédominance d'un pouvoir sur l'autre, et deux 
trônes sont tombés!... 

Cette question fatale a été pour nous, permettez-moi 
cette comparaison, ce qu'était pour les navigateurs du 
quinzième siècle ce fameux cap dit des Tempêtes. Les 
navigateurs n'en approchaient qu'en tremblant ; ils 
n'osaient pas le doubler I Vous savez ce qui arriva. Un 
prince heureusement inspiré, Jean de Portugal, voulut 
dissiper de vaines terreurs : ce cap des Tempêtes, il l'ap- 
pela le cap de Bonne-Espérance, et, quelques années 
après, le cap était franchi !... [Applaudissements.) 

Eh bien, Messieurs, n'aurons-nous pas, nous aussi, 
une heureuse inspiration de confiance ? Ne verrons-nous 
pas de vaines terreurs se dissiper? Ne verrons nous pas 
ce cap, devant lequel nous avons tantdefois échoué,chan- 
ger denom et être heureusementfranchi?Dieu le veuille I 

Je ne vous raconterai pas (vous y avez assisté) l'his- 
toire de nos agitations, à partir de 1848. Nous avons tra- 
versé la République, nous avons abouti à TEmpire, et, 
pour la troisième fois, la liberté a disparu. Une vaste 
réaction militaire a dominé l'Europe. Cependant l'esprit 
vivifiant du siècle agissait sur les peuples, il agissait 
même sur les souverains, auteurs et chefs de cette réac- 
tion militaire. Et voyez, Messieurs, combien sont mysté- 
rieuses et profondes les voies de la Providence ! Les 
princes de l'Europe étaient assemblés à Paris, dans la 
personne de leurs représentants, pour régler les consé- 
quences de la glorieuse guerre de Grimée, et, ce que 
jamais on n'avait vu, la liberté eut pour tribune un con- 
grès, pour orateur un diplomate ! Lïllustre comte de 
Cavour fut autorisé à dénoncer à l'Europe les princes 
italiens, les uns pour n'avoir pas donné la liberté à leurs 
peuples, les autres parce qu'ils étaient fils de princes 
qui l'avaient refusée. 
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Vous vous en souvenez, Messieurs, IMmotion futim- 
mense. Les Italiens s'armèrent, les Autrichiens s^ar- 
mèrent aussi ; ils furent bientôt aux prises les uns et les 
autres ; nous accourûmes. Il nous en coûlaSO.OOO hommes 
et 500 millions, et 1 Italie fut affranchie. Mais le mouve- 
ment imprimé devint si rapide, que, malgré nos enga- 
gements de Yiilafranca, tous les princes italiens furent 
renversés, et, sans la fui universelle des peuples et une 
sage politique , le pape lui-même aurait succombé. 
[Cest vrai I Cest vrai!) 

Ce n'est pas seulement en Italie que le mouvement se 
propagea, il s'étendit à l'Europe entière. Bientôt l'Au- 
triche demanda à la liberté le dédommagement des 
défaites qu'elle avait éprouvées, et elle le trouva. Cette 
idée de liberté nous revint par tous les échos, et la 
France, Messieurs, ne pouvait pas y être sourde. C'est 
alors que le décret du 24 novembre, tour à tour effet 
et cause, a été rendu ; il a continué le mouvement, et 
vous avez vu ce mouvement se continuer encore, et 
se produire avec éclat jusqu'au moment des élec- 
tions. 

L'histoire de la liberté, la voilà. Je demande à tous les 
hommes de sens, à tous les hommes d'expérience, si un 
besoin qui, trois fois étouffé depuis le commencement du 
siècle, trois fois reparait avec une force irrésistible, je 
demande si c'est là un besoin faux et factice, dont il soit 
permis de ne pas tenir compte? Non, Messieurs, c'est évi- 
demment un besoin de la raison humaine, qui devait être 
profondément senti chez une nation comme la nôtre, 
l'une des plus intelligentes et des plus Qères de la terre. 
{Approbation.) 

£h bien. Messieurs, si c'cfst là un besoin sérieux, arrive 
la seconde question: Dans quelle mesure faut-il y satis- 
faire ?... Ah I ici, j'en conviens, la question devient grave, 
immensément grave; cependant, si l'on y pense bien 
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sérieusement, toute grave qu'elle est, elle n'est pas in- 
soluble. 

Je sais très bien que ce mot de liberté ne laisse per- 
sonne de sang-froid. Chez les uns il excite des désirs 
illimités, chez les autres des craintes chimériques. Mais, 
Messieurs, en ne consultant que l'expérience, en s'arré- 
tant à ce qui est incontestable, indiscutable, n^est-il pas 
possible de trouver, de déterminer, ce que j'appellerai,, 
en fait de liberté, le nécessaire? 

Oui, Messieurs, le nécessaire : vous pouvez aller à 
Vienne, à Berlin, à La Haye, à Madrid, à Turin, et vous 
verrez que, sur ce point, personne ne dispute plus au- 
jourd'hui. Oui, il y aie nécessaire en fait de liberté, et il 
est hors de question, désormais, pour tous les hommes 
éclairés. C'est ce nécessaire que je vous demande la per- 
mission de vous exposer aussi brièvement que possible. 
Et je me hâte de vous dire tout de suite que ce néces- 
saire est parfaitement conciliable avec nos institutions 
actuelles, pourvu, bien entendu, que né tarisse pas tout 
à coup la source heureuse de laquelle est émané le 
décret du 24 novembre! (Mouvements divers.) 

Pour moi, Messieurs, il y a cinq conditions qui cons- 
tituent ce que j'appelle le nécessaire, en fait de liberté. 
La première est celle qui est destinée à assurer la sécu- 
rité du citoyen. Il faut que le citoyen repose tranquille- 
ment dans sa demeure, et parcoure toutes les parties du 
territoire sans être exposé à aucun acte arbitraire. Pour- 
quoi les hommes se mettent-ils ainsi en société? Pour 
assurer leur sécurité. Mais, quand ils se sont misa l'abri 
de la violence individuelle, s'ils restaient exposés à la 
violence du pouvoir destiné à les protéger, ils auraient 
manqué leur but. Il faut que le citoyen soit garanti 
contre la violence individuelle, et contre tout acte arbi- 
traire du pouvoir. Ainsi, quant à cette liberté qu'on ap- 
pelle la liberté individuelle, je n'insisterai pas, et c'est 
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bien celle-là qui mérite le titre d'incontestable et d'in- 
dispensable* 

Mais, quand le citoyen a obtenu cette sécurité, il n'a 
presque rien fait encore. S'il s'endormait dans une 
tranquille indolence, cette sécurité, il ne la conserverait 
pas longtemps. Il faut, en effet, que le citoyen veille sur 
la chose publique. Pour, cela, il faut qu'il y pense, et il 
ne faut pas qu'il y pense seul, car il n'arriverait ainsi 
qu'à une opinion individuelle; il faut que ses concitoyens 
y pensent comme lui ; il faut que tous ensemble échan- 
gent leurs idées, et arrivent ainsi à produire cette pensée 
commune qu'on appelle l'opinion publique. Or cela n'est 
possible que par la presse. Il faut donc qu'elle soit libre ; 
mais, lorsque je dis liberté, je ne dis pas impunité. De 
même que la liberté individuelle du citoyen existe, à la 
condition qu'il n'aura pas provoqué la vindicte des lois, 
la liberté de la presse est, à cette condition, que l'écri- 
vain n'aura ni outragé l'honneur des citoyens, ni troublé 
le repos du pays. [Marques (ï approbation,) 

Ainsi, selon moi, la seconde liberté nécessaire, c'est, 
pour les citoyens, cette liberté d'échanger leurs idées, 
liberté qui enfante l'opinion publique. Mais, lorsque 
cette opinion se produit, elle ne doit pas demeurer un 
vain bruit, et il faut qu'elle ait un résultat. Pour cela, il 
faut que des hommes choisis viennent l'apporter ici, au 
centre de l'Etat, (ce qui suppose la liberté des élections,) 
et, par la liberté des élections, jo n'entends pas que le 
gouvernement, qui est chargé de veiller aux lois, n'ait 
pas un rôle; que le gouvernement, qui est composé de 
citoyens, n'ait pas une opinion : je me borne à dire qu'il 
ne faut pas qu'il puisse dicter les choix et imposer sa 
volonté dans les élections. Voilà ce que j'appelle la 
liberté électorale. 

Mais ce n'est pas tout. Messieurs. Quand ces élus, 
mandataires de l'opinion publique, chargés de l'expri- 
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mer, sont réunis ici, il faut qu'ils jouissent d'une liberté 
complète; il faut qu'ils puissent à temps... (veuillez 
bien, Messieurs, apprécier la portée de ce que je dis en 
ce moment), il faut qu ils puissent, à temps, opposer un 
utile contrôle à tous les actes du pouvoir. Il ne faut pas 
que ce contrôle arrive trop tard, et qu'on n'ait que des 
fautes irréparables à déplorer. C'est là la liberté de la 
représentation nationale, sur laquelle je m'expliquerai 
tout à l'heure, et cette liberté est, selon moi, la quatrième 
des libertés indispensables. 

Enfin vient la dernière (je ne dirai pas la plus impor- 
tante, elles sont toutes également importantes), mais la 
dernière, dont le but est celui-ci : c'est de faire que l'opi- 
nion publique, bien constatée ici, à la majorité, devienne 
la directrice de la marche du gouvernement. {Bruit.) 

Messieurs, les hommes, pour arriver à cette liberté qui 
est, on peut le dire, la liberté tout entière, ont imaginé 
deux moyens : la république et la monarchie. 

Dans la république, le moyen est bien simple : on 
change le chef de l'Ëtat tous les quatre, six ou huit ans, 
suivant le texte de la Constitution. 

De leur côté, les partisans de la monarchie ont voulu, 
eux aussi, n'être pas moins libres que les citoyens de la 
république, et quel moyen ont-ils imaginé ? C'est, au lieu 
de faire porter l'effort de l'opinion publique sur le chef 
de l'Etat, de le faire porter sur les dépositaires de son 
autorité, d'établir le débat, non pas avec le souverain, 
mais avec des ministres, de manière que, le souverain ne 
changeant pas, la permanence du pouvoir étant assurée^ 
quelque chose changeât, la politique, et qu'ainsi s'ac- 
complit ce beau phénomène du pays, placé sous un 
monarque étranger à toutes les vicissitudes, du pays, se 
gouvernant lui-même par sa propre pensée et par sa 
propre opinion, {\fouvement prolongé en sens divers.) 

Eh bien, de ces cinq conditions de la liberté que j'ap* 
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pelle nécessaires^ incoatestables, indispensables, de ces 
cinq conditions, lesquelles avons-nous ? Lesquelles nous 
restent à acquérir? Lesquelles pouvons-nous avoir, sans 
bouleverser notre Constitution? Toutes, je le répète. 
(Bruit.) 

Je commence cet examen, Messieurs, et je tâcherai 
d'être le plus bref possible. 

Quant à la liberté individuelle, il existe aujourd'hui 
une exception fâcheuse : c'est la loi de sûreté générale. 
Elle s'applique à un certain nombre de citoyens. Mais, 
Messieurs, vous le savez, qu'importent les citoyens aux- 
quels elle s'applique? La qualité de citoyen est une qua- 
lité absolue ; il n'y a que la justice qui puisse y porter 
atteinte, et, quand la justice n'y a pas porté atteinte, 
tous les citoyens sont égaux. {Sur plusieurs bancs : Très 
bien t Très bien !) 

Eh bien, quant à cette loi de sûreté générale, elle a 
appartenu à des circonstances qui, heureusement, ne 
sont plus. {Interruption et rumeurs dubitatives.) 

M. Ernest Picard. — Très bieni 

M. Thiers. — Messieurs, j'ai trop de respect envers 
vous tous, pour vouloir discuter le passé d'une manière 
qui pourrait vous blesser. Mais, j'imagine qu'aucun de 
vous ne me désavouera, quand je dirai que personne, 
dans cette enceinte, ne songe à renouveler cette loi, que 
le gouvernement lui-même n'y songe pas, et, qu'à ce 
sujet, il n'y a qu une question, c'est de savoir si on la 
laissera expirer naturellement en 1865, ou si on la rap- 
portera plus tôt. C'est une détermination dont il faut 
laisser le mérite au gouvernement, et sur laquelle je 
n'insisterai pas* 

Je passe à la seconde des libertés que j'ai qualifiées 
de nécessaires, à la liberté de la presse. 

Ici, j'en conviens, la question est singulièrement diffl^ 
cile. La presse est^ de toutes les libertés^ la plus contes- 



172 TIUERS 



tée; elle est, si je puis dire, la partie aiguë de la liberté, 
et je comprends les appréhensions dont elle est Tobjet. 

Mais, veuillez m'en croire, s'il y a un homme en France 
qui ait éprouvé les inconvénients de la liberté de la 
presse, c'est assurément celui qui vous parle. (Aire rf'arf- 
hésion.) Il y a un homme illustre, avec lequel j'ai fait 
longtemps les affaires de TEtat, et avec lequel, plus 
tard, je les ai discutées ; cet homme, je puis le nommer, 
c'est l'illustre M. Guizot. Il a éprouvé les inconvénients 
de la liberté de la presse autant que moi. 

Eh bien, écoutez une déclaration qu'il confirmerait, 
s'il était ici: après avoir éprouvé l'un et l'autre les effets 
extrêmes de la liberté de la presse, nous sommes , en 
hommes politiques, en hommes d'expérience, convaincus 
qu'elle est nécessaire. {Mouvements divers,) 

Je comprends, Messieurs, qu'on ne donne pas la liberté 
à une nation. Quand je dis que je le comprends, je ne dis 
pas que je l'approuve, mais que je le comprends. Il y a 
vingt et quelques années, j'ai vu, pour la première fois, 
un grand pays, l'Autriche. C'est un bon peuple, bon et 
brave, que le peuple autrichien. Je l'ai vu, dis-je, il y a 
vingt et quelques années : sa sérénité était parfaite. Les 
uns cultivaient leurs champs, les autres se livraient à 
leur négoce, et le gouvernement gouvernait ; c'était sa 
profession, à lui. [On rit.) 

C'était, je le répète, un peuple bon et tranquille. Savez- 
vous quelle singulière liberté il avait? Lorsque je l'ai 
vu pour la première fois, il avait un vieux souverain que 
le peuple de Vienne appelait le vieux François. Ce prince, 
qui avait partagé les bonnes et mauvaises fortunes de 
son pays, était très populaire. Il se promenait tous les 
jours dans les rues de Vienne, avec des vêtements usés, 
tout seul, sans aide de camp , et entretenait tout le 
monde. Il allait même dans certains quartiers obscurs 
de Vienne, voir des amis, avec lesquels il avait de fré- 
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quents entretiens, et, quand il rentrait tout seul dans 
son palais, objet de Taffection universelle, il savait la 
vérité. Voilà la liberté qui régnait sur les bords du Da- 
nube, il y a vingt-cinq ans. Eh bien, je m'adresse à tous 
les hommes de bon sens: y a-t-il aujourd'hui un peuple 
qui s'accommoderait de cette liberté? C'est là une ques- 
tion de fait. M'entretenant, à ce sujet, avec un des 
grands esprits du siècle, le défunt prince de Metternich, 
je lui disais que les peuples, aujourd'hui, aimeraient bien 
mieux gâter leurs affaires de leurs propres mains que de 
les laisser bien faire à d'autres {rires et bruit), et j'ajou- 
tais qu'ils auraient raison, parce que c'est le seul moyen 
d'apprendre à les faire. 

Messieurs, je vous le demande, est-il possible aujour- 
d'hui, en quelque partie du monde que ce soit,- de refuser 
à un pays la connaissance de ses affaires ? Lorsqu'ici, à 
la tribune, nous pouvons parler en toute liberté des 
aff'aires du pays, quand nous pouvons même (et jusqu'à 
présent vous avez vu avec quelle réserve nous avons es- 
sayé de le faire), mais enfin, quand nous pouvons déverser 
le blâme le plus sévère, nos discours arriveront dans les 
journaux, et, tandis que les journaux reproduiront les 
vérités que nous croirons avoir dites, eux-mêmes ne 
pourront pas ajouter un mot à la suite des discours dont 
ils auront été les reproducteurs. Dites-le-moi, n'est-ce 
pas là un non-sens? {Mouvements diners.) 

Messieurs, j'invoque la tolérance et le silence de ceux 
qui ne pensent pas comme moi. Je suis bien sincère, j'ai 
quelque expérience des choses, et peut-être pourrez- 
vous, je ne drs pas avec beaucoup de fruit, mais au moins 
avec quelque utilité, me continuer votre attention. (Par- 
lez ! Parlez !) 

Quant à moi, je ne comprends pas que, lorsqu'on per- 
met de dire la vérité ici, là, tout près, on le défende. 
Gela ressemble à un homme qui confie son secret à dix 



174 THIKRS 



personnes, et quî recommande bien à une onzième de 
n'en rien dire. (Hilarité et approbation sur plusieurs 
bancs,) 

Messieurs, quand on s'y prend de la sorte, à mon avis, 
on détruit l'ordre naturel des choses, et Ton fausse tous 
les ressorts. 

Dans un Etat dont Féducation est faite, je dis : dans un 
Etat dont l'éducation est faite, vous m'accorderez que 
les choses se passent comme je vais Texposer. 

La presse ne fait pas Topinion publique, heureuse- 
ment !... Je parle, encore une fois, d'un Etat dont l'édu- 
cation est faite... (/n^erritp^ion). Je ne puis pas entrer en 
dialogue avec mes interrupteurs. 

M. LE Président. — Je prie la Chambre de ne pas in- 
terrompre. , 

M. TiiiERS. — Je dis que, dans un Etat où Féducation 
est achevée, la presse ne fait pas l'opinion, elle fait 
qu'il y en a une. 

Plusieurs voix. — C'est cela. 

M. TniERS. — En plaçant tous les jours sous les yeux 
du pays ses propres affaires, elle l'oblige à y penser. 
Elle exagère, c'est sa nature ; mais, en exagérant, elle 
est cause que le pays se rejette en arrière, et son exagé- 
ration fait la modération du pays. 

Et puis cette opinion, qui n'est, permettez-moi de le 
dire, qu'un préavis, la représentation nationale la dis- 
cute, choisit le vrai, écarte le faux, et la majorité, qui 
est la loi de tout pays libre, déclare la véritable opinion 
publique, celle qui doit passer pour l'opinion vraie, et 
vient la déposer au pied du trône. Eh bien, dans cette 
manière de concevoir les choses, la presse prépare l'o- 
pinion ; la représentation nationale l'achève; la presse 
pousse la représentation nationale ; la représentation 
nationale contient la presse. 

Maintenant, il est vrai que cela se passe ainsi dans les 
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pays dont Téducation est faite. Maïs qu*est-ce que cela 
veut dire? C'est qu'il faut faire cette éducation, et la 
faire le plus tôt possible. Or, je vous le demande, lequel 
de nous déclarera que la France doit rester dans une en- 
fance perpétuelle î Lequel déclarera qu'il ne faut pas 
enfin commencer son éducation ? (Rumeurs,) 
Plusieurs membres. — Très bien ! 

M. Thiers. — On nous dit, et je suis heureux de rap- 
prendre, que le gouvernement est très fort ; je le crois 
très fort, en effet ; je crois qu'il a une force matérielle 
telle, qu'aucun parti n'oserait l'attaquer. 

Dès lors, je vous le demande, si vous ne profitez pas 
d'un temps où la force du gouvernement est tellement 
supérieure à tous les obstacles qu'il n'a rien à craindre, 
quand commencerez-vous celte éducation indispensable, 
qui permettra enfin de dire que la France est un pays 
dont Téducation est achevée ? Et voulez-vous donc, en 
présence de l'Europe entière, de l'Europe où la presse 
est libre partout, que la France seule demeure dans cet 
état d'enfance, dans cet état de tutelle, où elle se trouve 
aujourd'hui ? (Mouvements divers.) 

On me répond. Messieurs, que cette éducation est 
commencée. M. le Ministre d'Etat disait, en effet, il y ^a 
quelques jours, qu'il y avait, à Paris, quinze ou dix-huit 
journaux, je ne me rappelle plus le nombre, et qu'il n'y 
en a que deux qui soutiennent la politique du gouverne- 
ment. 

Mais quel est l'état des autres? Vous le savez, le gou- 
vernement a la faculté de les avertir ; un premier, un 
second avertissement ne suffisant pas, on les suspend, 
on les supprime. Quel est ce système, réduit à ses termes 
les plus simples ? le voici : la presse a la mission de cri- 
tiquer le gouvernement, et elle ne peut en avoir une 
autre. [Légères rumeurs,) Et c'est ce même gouvernement 
qu'elle doit critiquer, qui est chargé de déclarer dans 
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quelle mesure il sera critiqué ! Je vous demande si c'est 
là, même le commencement de la liberté de la presse ? 
Non, c'est un régime, permettez- moi de vous le dire, 
étrange, dont nous n'avons jamais vu le semblable, un 
régime en vertu duquel celui même qu'on a mission de 
critiquer est chargé de vous dire : Jusque-là je veux bien, 
soit; mais c'est assez, n'allez pas plus loin... Ahl main- 
tenant, c'est trop. Arrêtez-vous, ou je vous supprime !... 
C'est la liberté en tutelle, et ce n'est pas même le com- 
mencement de l'éducation que j'invoque pour la 
France. 

On me parle de licence : je le sais bien, il y a quelque 
chose qu'on appelle licence et avec beaucoup de raison ; 
mais, je vous le demanderai, la licence, Tavez-vous 
supprimée ? Ah ! je serais très sensible à cet argument ; 
je ne dis pas qu'il changerait complètement mes con- 
victions ; mais j'y serais sensible, dans une certaine 
mesure. Eh bien, je m'adresse à votre mémoire, 
cherchez, avez-vous supprimé la licence? Ou plutôt ne 
l'avez-vous pas mise en dépôt, dans les mains du gouver- 
nement, pour s'en servir quelquefois, lorsqu'un citoyen 
a eu le malheur de lui déplaire? (Approbation sur quel- 
ques bancs,) 

M. Eugène Pelletan. — Oui, les journaux du gouver- 
nement sont des calomniateurs ! {Réclamations.) 

M. TiiiERS. — Et ne croyez pas que je veuille ici rappe- 
ler des souvenirs personnels ; non : vous verrez, à ma 
conduite, à mon langage, que je n'ai aucun souvenir de 
ce qui a pu se passer il y a quelques mois ; non : mais 
vous me permettrez cependant de me servir de tous les 
faits qui ont quelque signification. Eh bien, la vérité, 
c'est que notre régime actuel est celui-ci, sous le rapport 
de la presse : le gouvernement, que la presse doit criti- 
quer, est chargé de déclarer dans quelle mesure on le 
critiquera ; et, quant à la licence, elleest dans ses mains; 
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il peut s'en servir quand il lui convient. (Interruption,) 

Messieurs, permettez... Je vois parfaitement qu'on a 
très peu de mémoire pour ce qui concerne les autres. Je 
veux bien ne pas en avoir beaucoup, mais je voudrais 
bien que vous en eussiez un peu. ( Rires approbatifs sur 
plusieurs bancs,) 

Je n'insisterai pas sur ce sujet. 

Je passe à cette autre liberté qu'on appelle la liberté 
électorale* Ce n'est pas aujourd'hui que je traiterai la 
question des candidatures officielles, cela nous mènerait 
trop loin ; je ne peux pas abuser de votre attention, et, 
comme le sujet que j'ai à traiter est fort vaste, je ne dirai 
que très peu de mots de ce point particulier. 

Je dirai qu'à l'égard de la liberté électorale, nous pro- 
cédons un peu comme à Tégard de la liberté de la 
presse. 

Oh! oui, on a donné le suffrage universel, on a donné 
à la nation tout entière le droit d'avoir un avis ; mais, 
à une condition, c'est de lui dicter cet avis ; et, quand je 
dis : « de lui dicter cet avis, » vous conviendrez que je 
suis modéré dans mon langage. ( Plusieurs voix : très 
bien,) * 

Le suffrage universel !... on lui rend de grands hom- 
mages ; on en a fait le droit divin de notre temps. Veut- 
on un souverain ? on s'adresse au suffrage universel. 
Vous lui avez demandé un souverain pour Tltalie, vous 
lui en avez demandé un pour la Grèce, vous lui en avez 
demandé un pour le Mexique ! On s'agenouille ainsi, 
devant cette autorité vénérable; et puis, quand il s'agit 
de députés, on se redresse, et on dit : Oh! suffrage uni- 
versel, vous êtes bien respectable, mais le plus souvent 
vous ne savez ni lire ni écrire ; il y a mieux, vous êtes 
singulièrement crédule, vous êtes capable de croire tout 
ce que vous disent les candidats de l'opposition ; vous 
êtes même bien timide, car, avec toute la force publique, 

8* 
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nous pouvons à peine vous rassurer, et un député de Top- 
position en habit noir vous fait peur ! 

Ainsi cette autorité si grande, si respectable, à la- 
quelle on demande des souverains, quand il faut lui de- 
mander des députés, tout à coup, on la déclare infirme, 
sourde,, aveugle et incapable, et on veut lui dicter ses 
choix. (Plusieurs voix: Très bien ! — Bruit.) 

M. TaiERS. — C'est là, en mettant de côté tous les arti- 
fices de langage, ce que signifient les candidatures offi- 
cielles. Pour moi, si vous voulez accepter les conditions 
que, dans tous lespays libres, le gouvernement accepte, 
je vous accorderai ces candidatures officielles; sinon, 
non ! Pour ma part, je ne le pourrais point. 

Mais je me borne là quanta présent. Nous discuterons 
plus tard cette question, avec toute la profondeur qu'elle 
mérite. Pour aujourd'hui, je vous prie de bien remar- 
quer qu'en fait de liberté électorale, c'est le même sys- 
tème qu'en fait de liberté de la presse : vous critiquerez, 
dit le gouvernement, dans telle mesure ; vous aurez la li- 
berté de vos choix dans telle mesure ; mais cette mesure, 
c'est moi qui la déterminerai . 

J'arrive à cette autre liberté que j'ai appelée liberté de 
la représentation nationale. Je ne parle pas de cette li- 
berté que nous sommes toujours assurés d'obtenir ici, 
grâce à l'impartialité du président qui dirige nos débats; 
je parle d'une autre liberté. 

J'accorde ( car vous ne me verrez jamais déserter les 
solides maximes du gouvernement), j'accorde que l'ini- 
tiative doit en tout appartenir au pouvoir. Le pouvoir, c'est 
l'action môme, l'action incessante. Il faut que le pouvoir 
veille sur tous nos intérêts, qu il veille sur tous ces 
grands Etats qui nous entourent, pour sauvegarder 
notre grandeur et notre sécurité. Ce n'est pas seulement 
autour de nous, c'est sur la surface entière du globe 
qu'il faut qu'il étende sa vigilance. Au dedans, il faut 
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qu'il veille à Torganisation de nos forces, qu'il perçoivô 
Timpôt, qu*il en distribue le produit; il faut qu'il veille 
sur Tadministration de la justice ; il faut même qu'il 
veille à la législation, car la législation ne peut être im- 
muable, éternelle : il est nécessaire qu'elle change. En 
tout cela, il lui faut l'initiative. Pourquoi ? Parce que 
nous, représentants de la France, nous sommes habi- 
tuellement dispersés ; nous ne sommes réunis que quel- 
ques instants de l'année, et le gouvernement ne peut pas 
nous attendre pour agir, parce que l'action ne peut s'ar- 
rêter une minute, une seule. 

J'accorde donc l'initiative au gouvernement, je la lui 
accorde complète ; je la lui accorde même (et peut-être 
beaucoup de mes amis politiques me blâmeront ici, 
mais c'est ma conviction), je lui accorde même l'initia- 
tive en matière de législation, et voici pourquoi. 

Qu'est-ce que peut être l'initiative en matière de légis- 
lation? Ce n'est jamais autre chose qu'un vœu, car, 
même quand une Assemblée a la faculté de l'initiative, 
jusqu'à pouvoir rédiger une loi tout entière, il faut 
encore que cette loi soit accueillie par une autre Chambre 
et par le souverain lui-même. Cette initiative n'a donc 
jamais que la valeur d'un vœu, et, quand vous avez la 
faculté de présenter une Adresse, avec une phrase, dans 
cette Adresse, conçue dans le sens de la loi que vous 
désireriez, que la majorité accueille cette phrase, vous 
aurez la loi. Par conséquent, je ne regrette pas même 
l'initiative en matière de législation. 

Mais, Messieurs, si j'accorde au gouvernement l'initia- 
tive en toutes choses, il faut bien qu'on nous accorde le 
contrôle en toutes choses. Or le contrôle, pour que nous 
puissions l'exercer toujours à temps et utilement, il faut 
que nous puissions, comme cela se pratique dans toutes 
les Assemblées de l'Europe, il faut que nous puissions 
introduire ici une queslîon, lorsqu'elle nous paraît néces- 
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saire, urgente à examiner. Et, en effet, dans toutes les 
Assemblées de TEurope, comment cela se passe-t-il? 
Cette faculté, que je réclame, s'exerce sous deux garan- 
ties qui me semblent bien rassurantes : il faut d'abord 
que la majorité veuille qu'une question soit soulevée, et 
ensuite que le gouvernement y consente ; car, si le gou- 
vernement déclare qu'il ne peut pas s'expliquer sur la 
question qu'on a soulevée, les questionneurs sont obligés 
de se taire. 

Il me semble qu'avec cette double garantie, cet usage 
qui a existé dans toutes nos Assemblées, et qui existe 
aujourd'hui dans toute l'Europe, cet usage n'a aucun 
inconvénient, et voici ses avantages : c'est que, dans 
l'état actuel, si vous voulez vous saisir de toutes les 
questions qui méritent votre attention, vous êtes obli- 
gés ou de faire de l'Adresse une véritable encyclopédie 
politique, administrative et financière, ou de faire du 
budget une chose qu'il ne doit pas être : au lieu d'une 
matière de finances, une matière de politique univer- 
selle. 

Je déclare donc que la représentation nationale n'a pas 
sa vraie liberté, quand le gouvernement seul peut lui 
tracer son ordre de travail, et qu'elle ne peut se saisir 
que des questions que le gouvernement lui a volontaire- 
ment soumises. 

Quant à moi, je crois que nous n^aurons notre véritable 
liberté, que nous n'aurons nos mouvements aisés, que 
nous ne ferons les choses naturellement et à propos, que 
lorsque nous aurons cette faculté, établie jadis par 
l'usage, d'introduire ici telle question que la majorité 
aura considérée comme méritant la peine d'être traitée, 
et que le gouvernement n'aura pas déclarée dangereuse. 

Autrement, savez-vous ce qui arrive ? C'est que cer- 
taines affaires qu'on n'a pas saisies à temps, qu'on n'a 
pas arrêtées dans leur développement, se traduisent par 
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des chiffres de 300, de 400, de 500 millions, par des 
développements exagérés de la dette flottante, par des 
emprunts, en un mot, et qu'on est réduit, comme la 
prière au pied boiteux, d'Homère, à déplorer le mal qui 
à été fait, mais à venir toujours trop tard pour le réparer. 

Plusieurs voix. — Très bien ! 

J'arrive à la dernière de ces conditions, à celle qui a 
pour but d'établir le débat des affaires publiques, non 
pas avec le souverain lui-même, mais avec les déposi- 
taires de son autorité. 

Ici, Messieurs, je me hâte de rendre hommage à ce que 
l'empereur a déjà fait. En introduisant dans cette enceinte 
les ministres sans portefeuille, le ministre d'Etat, il nous 
a déjà fait faire un pas considérable vers cette dernière 
de nos libertés, qui est, à mon avis, l'une des plus 
importantes. 

Il est vrai qu'en introduisant ici M, le ministre d'Etat, 
on a pris un soin : c'est de vider son portefeuille. 
(On rit,) 

Il y avait, dans ce portefeuille, les sociétés savantes, 
les beaux-arts, les théâtres, même les haras, toutes 
attributions qui ont leur valeur administrative, mais qui 
n'ont aucune valeur politique. Il y avait cependant une 
attribution que, pour ma part, je regrette, et qui n'aurait 
pas été mal placée dans les mains du ministre d'Etat : 
c'est la direction du Moniteur, car nous avons pu éprou- 
ver assez récemment combien le Moniteur a d'impor- 
tance. Eh bien, cette attribution elle-même a été mise à 
l'écart, et M. le ministre d'Etat conviendra que, lorsqu^il 
entre ici, son portefeuille ne doit pas peser beaucoup à 
son bras. [Nouveaux rires). 

Messieurs, le portefeuille a été vidé ; mais il suffit 
d'un décret pour le remplir. Le portefeuille pourra être 
rempli plus tard,.. {Dénégation de M. Rouher.) Oh! 
monsieur le ministre, ne m'ôtez pas l'espérance. {On rit,) 
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Il y a mieux : non seulement on pourra remettre quel- 
que chose dans le portefeuille de M. le Ministre d'Etat, 
mais enfin il dépend de la souveraineté impériale de 
faire arriver ici les autres ministres à portefeuille. Et, 
quant à moi, j'exposerai tout à Theure mes raisons de le 
désirer. Mais, auparavant, je voudrais répondre à une 
objection qu'on me fera peut-être. On me dira (on Ta 
ditd'ailleurs)que j'oublieFarticle 5 de notre Constitution. 

Je ne l'oublie pas. Messieurs. Vous savez que Tarticle 5 
déclare le souverain de la France responsable. Cet 
article se trouvait dans la Constitution républicaine : il 
y était bien à sa place ; mais la Constitution républi- 
caine, de janvier en novembre, est devenue monarchique, 
et, pour ma part, j'ai été étonné de retrouver cet article 
dans une Constitution monarchique. Mais peu importe ! 

On pourrait dire, par exemple, que c'est violer la 
Constitution que de vouloir se servir d'un droit qu'elle 
ne contient pas. Mais, quand vous consentez à ne pas 
vous servir d'un droit qu'elle contient, on ne peut pas 
prétendre que vous la violez. Pour moi, Messieurs, je suis 
bien décidé, en ce qui me concerne, à faire comme vous,, 
et à ne pas me servir de l'article 5. Je ne ferai, en cela, 
que suivre votre exemple, et si, par hasard, je ne voulais 
pas le suivre, vous me feriez taire, et vous auriez raison. 
Du reste, vous n'aurez jamais, à cet égard, à me rappe- 
ler aux convenances. Or je ne fais pas ici une vaine 
supposition, car, bien que je vécusse dans la retraite, je 
suivais vos travaux avec l'atteniion 'que méritent tou- 
jours les travaux des représentants de la France. Eh 
bien, je me rappelle que, dans la séance du 8 mars 1862, 
l'un de nos collègues, non pas qu'il voulût se servir de 
Tarticle 5, mais parce qu'il voulait constater qu'il pour- 
rait s'en servir au besoin, fut interrompu par M. le 
Président, qui lui dit: Gardez-vous-en bien, car je vous 
arrêterais ! Et M, le Président avait raison. 
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Or, comme il y a deux manières d'abroger un article 
de loi, ou Tabrogation ou la désuétude, je conclus que 
vous regardez l'article 5 comme tombé en désuétude. 

On me dira peut-être : Ayez du courage ; et, puisque 
le souverain a inscrit cet article dans la Constitution, 
ayez donc autant de courage que lui, et servez-vous-en I 

Messieurs, si vous y consentez^ pour bien rendre ma 
pensée, qui est difficile à rendre, j'aurai recours à une 
anecdote qui s'est passée à Berlin, il y a environ cent ans, 
anecdote qui rend ma pensée si bien, que je vous 
demande la permission de vous la raconter briève- 
ment. 

D'abord il s'agit du grand Frédéric, et vous convien- 
drez que personne ne peut se plaindre du voisinage de 
ce grand nom. 

Frédéric, vous le savez tous, était un grand homme 
de guerre, un grand politique, un grand administra- 
teur. Toutefois il avait des travers : comme son ami, ou, 
si vous voulez, son ennemi Voltaire, il avait une fort 
mauvaise langue. {On rit,) Mais les libertés qu'il prenait 
avec les autres, il les leur accordait. Un jour, de la 
fenêtre de son palais, il aperçut des curieux qui lisaient 
un placard. Ce placard était placé très haut, et les 
curieux étaient obligés de se dresser sur la pointe des 
pieds, afin de pouvoir le lire. Le grand Frédéric demanda 
à un de ses serviteurs ce que c'était. On lui répondit que 
c'était un placard, dans lequel on disait beaucoup de 
mal de lui. Il en rit de grand cœur, et dit à Tun de ses 
serviteurs : Allez donc baisser ce placard, pour que ces 
bonnes gens puissent le lire plus commodément ! 

Savez-vous ce qui arriva ? Lorsque le serviteur du 
roi se présenta pour baisser le placard, tous les curieux 
s'enfuirent, et aucun d'eux ne profita de la commodité 
qu'on voulait leur ménager. 

Eh bien, moi, je suis comme les curieux de Berlin ; 
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si Ton veut baisser le placard, je m'enfuirai. {Rire gé- 
néral.) 

Maintenant, donnons la forme sérieuse à un fond très 
sérieux : Tirresponsabilité du souverain, Messieurs, est 
la liberté du pays !... {Mouvement.) 

Je ne m'inquiète donc pas de Tobjection qu'on pour- 
rait tirer de Tarticle 5, et je demande, en renonçant à en 
user, à pouvoir me servir le plus possible de Tarticle 13. 
Tel qu'il est fait, cet article constitue une certaine res- 
ponsabilité ministérielle. 

Quoi qu'il en soit, je demande à débattre les affaires 
publiques avec MM. les ministres, et à les débattre très 
vivement. Or j'avouerai à l'honorable M. Rouher, qui 
connaît le cas que je fais et de sa personne et de son 
mérite, que, quand il voudra parler des affaires étran- 
gères (et je suis convaincu qu'il en parlera avec beau- 
coup de sens et d'habitude de la parole), je lui avouerai 
mon faible : c'est que, si j'étais au Sénat, et que je visse 
auprès de lui M. le Ministre des affaires étrangères, je 
ne pourrais résister au désir de piquer ce dernier, pour 
qu'il parlât lui-même... {On rit.) 

Pourquoi ? Parce qu'il y a toujours grand bénéfice et 
grande instruction à discuter les affaires avec ceux qui 
les font. S'il s'agissait des affaires du Mexique, par 
exemple, j'aimerais à mettre en scène M. le Ministre de 
la marine et M. le ministre de la guerre. 

On me dira que les grands administrateurs, quel- 
quefois, ne savent point parler. C'est une erreur. Je vous 
entretenais tout à l'heure des pays dont il faut faire l'édu- 
cation. Eh bien, dans les pays dont l'éducation est ache- 
vée, les grands administrateurs ne deviennent pas tou- 
jours précisément des orateurs, mais ils savent toujours 
expliquer d'une manière suffisamment claire les affaires 
qu'ils ont dirigées, et j'ai constamment remarqué que, 
lorsqu'un homme vient, la poitrine découverte, dire 
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devant son pays : J'ai fait telle chose, par tels et tels 
motifs, qu'il soit orateur ou non, il est écouté avec con- 
fiance, parce qu'il a deux grands mérites aux yeux de 
ceux qui Técoutent : la compétence et la franchise. 
Plusieurs voix. — Très bien ! Très bien I 
Oh I il y a une aulre raison qui me fait désirer que ce 
que l'empereur a déjà fait se renouvelle (c'est-à-dire que 
nous voyions ici plusieurs collègues du ministre d'Etat), 
et cette raison, c'est que la plus grande sagesse, chez le 
souverain, ne rend pas moins nécessaire le courage,' 
chez ses ministres. 

Messieurs, le souverain le plus élevé et le plus émi- 
nent a besoin du courage de ses ministres, et ce cou- 
rage, où peuvent-ils le puiser plus sûrement qu'ici ? 
Ils le trouveront sans doute dans leur conscience, mais 
ici plus certainement encore ; et c'est, quand ils au- 
ront entendu la voix du pays par ses représentants, 
quand leur conscience aura été fortement impressionnée, 
qu'ils porteront cette conscience ainsi impressionnée 
auprès du souverain, et qu''ils lui feront entendre des 
vérités que le souverain le plus éclairé a toujours besoin 
d'entendre. 

Messieurs, j'ai parcouru le plus rapidement que j'ai pu 
ces cinq conditions de liberté que j'appelle nécessaires, 
et vous voyez qu'il n'est pas besoin de bouleverser nos 
institutions pour vous les procurer. Vous voyez que, pour 
la liberté individuelle, il suffît de laisser tomber la loi de 
sûreté générale ; que, pour la liberté de la presse, il ne 
serait pas nécessaire de toucher à la Constitution, il fau- 
drait seulement changer un ou deux articles du décret 
sur la presse ; que, pour la liberté électorale, il y aurait 
quelques pratiques à changer ; que, pour la liberté' que 
j'appelle la liberté de la représentation nationale, il fau- 
drait introduire un usage ici, celui d'interpeller -les 
ministres, usage qui a existé dans tous les temps et qui 
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existe partout aujourd'hui. Et quant à la principale des 
libertés, celle qui consiste à établir le débat des affaires 
publiques avec les ministres, en laissant le souverain 
toujours au-dessus de nous, toujours étranger à nos 
discussions, pour celle-là il ne faudrait qu'un ou deux 
décrets, comme l'empereur en a déjà rendu plusieurs. 

Ainsi, vous le voyez, il ne s'agit pas de bouleverser 
nos institutions; il s'agît seulement de les développer 
dans le sens où elles l'ont déjà été 

Maintenant, Messieurs, il y a une chose que je cons- 
tate, et c'est par là que je finis cette harangue, déjà trop 
longue. 

Ah I oui I si Ton prétend qu'il y a certaines difficultés 
dans notre caractère, qu'il y en a aussi dans ce que je 
me permettrai d'appeler notre état révolutionnaire, je 
vous accorderai qu'il y a des difficultés ; mais, heureuse- 
ment, je ne les crois pas insurmontables. Oui, il y a des 
difficultés dans notre caractère ; mais je n'admets pas 
que la France soit plus passionnée que l'Angleterre, par 
exemple. Quiconque a observé le peuple anglais de près 
sait qu'il est le peuple le plus profondément passionné 
de la terre ; et cependant il n'en est pas moins libre, 
malgré cela. 

Quand j'entends parler d'aristocratie et de démocratie, 
pour expliquer la différence qu'il y a entre le peuple 
anglais et le peuple français, je dis qu'elle n'est pas là. 
J'ai vu et observé de près le caractère anglais, et, pour 
moi, la véritable différence qui existe entre ce caractère 
et le nôtre, la voici : le type de notre caractère est tout 
militaire ; le type du caractère anglais est tout muni- 
cipal . . . 

Cette difficulté résultant du caractère français, est-elle 
insoluble ? Non, Messieurs, et, je n'hésite pas à le dire : 
en France, le fondateur de nos libertés, le fondateur 
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d'une dynastie , sera le souverain qu^i saura céder. 
Maintenant j'arrive à la dernière difficulté. 
On nous dit que nous sommes encore dans un état 

révolutionnaire, et Ton a raison. 

La Révolution française a renversé plus de gouverne- 
ments que la révolution anglaise, et c'est naturel : la 
révolution anglaise ne portait dans ses flancs que la 
liberté de l'Angleterre ; la Révolution française portait 
dans les siens la liberté du monde, et les convulsions 
de Tenfantement ont été proportionnées à la gran- 
deur de Tentant qu'elle portait dans son sein. {Mouvement ) 

Le sol français est couvert des débris de ces gouver- 
nements. Il y a ce qu'on appelle les représentants des 
anciens partis ; je suis un de ces représentants. 

J'ai servi une auguste famille, aujourd'hui dans le 
malheur. Je lui dois le respect qu'on ne saurait refuser 
à de grandes infortunes noblement supportées ; je lui 
dois l'affection qu'on ne peut pas manquer de ressentir 
pour ceux avec qui l'on a passé la meilleure partie de sa 
vie. Il y a quelque chose que je ne lui dois pas, et 
qu'elle ne me demande pas, mais que la fierté de mon 
âme lui donne volontiers : c'est de vivre dans la retraite, 
et de ne pas lui montrer ses anciens servîlBttrs recher- 
chant l'éclat du pouvoir, quand elle est dans la tristesse 
de l'exil. Mais il y a quelque chose que, j'en atteste le 
Ciel, elle ne me demande pas, qu'elle ne me demandera 
jamais, et que je ne lui donnerai point : c'est de lui sa- 
crifier les intérêts de mon pays. Je le déclare donc ici, en 
honnête homme, si l'on nous donne cette liberté néces- 
saire, quant à moi, je l'accepterai, et l'on pourra me 
compter au nombre des citoyens soumis et reconnais- 
sants de l'Empire. 

Plusieurs voix. — Très bien ! 

M.GiAis-BizoïN. — Qu'on la donne donc! [Exclamations.) 
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M. Thiers. — Mais, si notre devoir est d'accepter, per- 
mettez-moi de vous le dire, le devoir du gouvernement 
est de donner. Et qu'on n'imagine pas que je veuille ici 
tenir le langage d'une exigence arrogante ; non, je sais 
que, pour obtenir, il faut demander avec respect. C'est 
donc avec respect que je demande. Pour moi, je ne de- 
manderai jamais rien ; pour mon pays, je n'hésiterai 
jamais à demander, et à demander avec le ton de défé- 
rence qui convient. Mais, qu'on y prenne garde, ce pays, 
aujourd'hui à peine éveillé, ce pays si bouillant, chez 
lequel l'exagération des désirs est si près de leur réveil, 
ce pays, qui permet aujourd'hui qu'on demande pour lui 
du ton le plus déférent, un jour peut-être il exigera, 

{Exclamations sur un grand nombre de bancs. — Ap-- 
plaudUsertienJts sur .plusieurs, autres) (1). 

Nous avons tenu à reproduire presque intégra- 
lement ce discours ; d'abord, à cause de son inté- 
rêt et de son importance ; ensuite, afin de bien faire 
comprendre la manière oratoire de M. Thiers. Ce 
qui frappe le plus dans son éloquence, c'est l'ab- 
sence même de ce que l'on appelle ordinairement 
l'éloquence. Dans le discours sur les libertés né- 
cessaires, comme dans tous les autres, il serait 
difficile de surprendre, non pas seulement une 
phrase qui ne soit qu'une phrase, mais aussi un 
appel au sentiment, à l'émotion. L'orateur ne 
s'interdit ni les réminiscences historiques, ni les 



(1) Discours d' A. Thiert, recueillis par M. Calnion^ 15 vol. in-8», chez 
Calmann-Lévy, Paris. 
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digressions, ni les anecdotes. Réminiscences, 
digressions et anecdotes concourent au but qu'il 
s'est assigné, achèvent la démonstration commen- 
cée ou, par leurimprévu, frappent vivement Tesprit 
de l'auditeur. Rares sont les images, dans cette 
langue pratique, qui est la vraie langue des 
affaires ; rares aussi les axiomes à la Royer- 
Collard ; pourtant des pensées fortes, exprimées 
avec concision, échappent parfois à cette imagi- 
nation abondante, facile, riche en ressources de 
toute nature, mais qui ne s'adresse qu'à la 
raison. La liberté, ditM.Thiers, n'est pas l'impu- 
nité de la presse. Et, dans le même ordre 
d'idées : « l'exagération de la presse fait la modé- 
ration du pays. » Rappelons encore une belle 
comparaison : « la Révolution française portait 
dans ses flancs la liberté du monde, et les con- 
vulsions de l'enlantement ont été proportionnées 
à la grandeur de l'enfant qu'elle portait dans son 
sein. » On trouve même parfois un tableau sobre 
de touche, mais frappant, et qui se grave dans la 
mémoire, comme celui de la France en 1800. 
« Elle avait devant elle un homme merveilleux 
qui portait sur toutes choses sa main réparatrice ; 
elle se donna à lui., elle s'absorba en lui, et un 
moment elle sembla ne plus penser : elle regardait, 
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et certes le spectacle en valait la peine. » De pareils 
mouvements devaient faire d'autant plus d'eflet 
qu'ils étaient plus rares, plus inattendus, et pro- 
duire, dans rassemblée^ l'impression que les 
sténographes désignent par le mot c sensation ». 
Un autre trait de l'éloquence de M. Thiers, 
c'est son caractère didactique. Il veut faire Tédu- 
cation de tout son auditoire ; non seulement son 
éducation libérale, maisson éducation historique; 
il fait tout un cours d'histoire de l'Europe depuis 
les origines jusqu'à nos jours ; il s'étend sur les 
différences du génie anglais qui est tout munici- 
pal et du génie français qui est tout militaire. Ni 
ce cours n'est bien profond, ni cette distinction 
n'est bien fondamentale. Aussi n'est-ce pas à la 
petite minorité très instruite et très intelligente 
de l'assemblée que s'adresse l'orateur, mais à ces 
auditeurs, beaucoup plus nombreux dans le Corps 
législatif de l'Empire, comme dans toutes les 
Chambres de tous les pays, au niveau desquels 
il convient de s'abaisser, si l'on veut exercer sur 
eux une action sérieuse. En toute matière, po- 
litique générale, guerre, finances, administration, 
M. Thiers reprend les choses ab ovo, multiplie 
les détails, prolonge la démonstration, jusqu'à 
ce qu'il ait porté la lumière dans les esprits les 
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plus ÎDattentifs ouïes plus réfractaires. Il veut 
éclairer et instruire, autant que convaincre. 

Le discours sur les libertés nécessaires résume 
admirablement toutes les harangues de M. Thiers 
sur la politique intérieure du gouvernement impé- 
rial : il nous suffira de citer la date des autres 
allocutions portant sur le même sujet. Le 
14 janvier, trois jours après son grand succès 
du H, l'infatigable vieillard, aussi jeune, aussi 
alerte qu'aux premiers pas de son étonnante car- 
rière, reprenait la parole et faisait le procès de la 
candidature officielle. Avec son habituelle in- 
dépendance d'esprit, il admettait que le gouver- 
nement eût un rôle et une opinion dans les élec- 
tions ; il concédait donc aux ministres de TEmpire 
la candidature officielle ; mais il leur demandait 
de respecter les convenances, de s'abstenir des 
moyens d'influence que le pouvoir mettait entre 
leurs mains et d'observer exactement les lois. 
Peut-être allait-il un peu loin, en faisant tant 
de concessions à des ministres non responsables ; 
mais il espérait^ on vient de le voir, que la res- 
ponsabilité serait déplacée et passerait du souve- 
rain aux ministres. 

Dans le discours du Trône, qu'il prononça le 

16 février 1865, l'empereur Napoléon inséra cette 



192 THIERS 



phrase malheureuse : « Tout en nous faisant les 
promoteurs ardents des réformes utiles, main- 
tenons avec fermeté les bases de la Constitution, 
opposons-nous aux tendances exagérées de ceux 
qui proposent des changements, dans le seul but 
de saper ce que nous avons fondé. » Parler ainsi, 
c'était opposer une fin de non-recevoir aux reven- 
dications de M. Thiers; c'était, en même temps, 
suspecter la loyauté de l'orateur qui avait déclaré 
maintes fois qu'il n'était pas l'ennemi de la dynas- 
tie. Mis en cause, M. Thiers riposta, le 28 mars 
1865, dans la discussion de l'Adresse. Son dis- 
cours fut une réponse décisive au discours du 
trône. 11 rappela qu'il avait eu pour complice 
l'empereur lui-même, Tempereur qui déclarait, 
en ouvrant la session de 1853, que si la liberté 
n'était pas la base de l'édifice, elle en serait le 
couronnement; et il affirma que, sous aucun gou- 
vernement, il n'avait été un destructeur, un révo- 
lutionnaire ; que, même sous la République, il 
n'avait pas voulu détruire. Il opposa, avec une 
grande force, les prétendues libertés de là bou- 
cherie, de la boulangerie, des théâtres, dont l'Em- 
pire se montrait prodigue, aux seules libertés 
qui méritaient ce noble nom, aux libertés poli- 
tiques. Il termina enfin par cette mise en de- 
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meure adressée à Tempereur, avec autant de 
fermeté que de courtoisie : « S'il était possible, 
triste augure que je repousse, s'il était pos- 
sible que Tédifice de nos institutions ne s'ache- 
vât pas, non ! ce ne seraient pas les matériaux 
qui auraient manqué, ce serait Tarchitecte ! » 

L'architecte, en ouvrant la session de 1866, se 
montra plus opposé encore qu'en 1865 au cou- 
ronnement de l'édifice; et M. Thiers dut revenir 
à la charge, le 26 février 1866, pour réclamer, 
une fois de plus, les libertés nécessaires, au nom 
même de l'article 1^^ de la Constitution de 1852, 
lequel reconnaissait, confirmait et garantissait 
les grands principes proclamés en 1789. 

Deux ans après ce discours, M. Thiers obtenait 
un commencement de satisfaction. En effet, le 
19 janvier 1867, paraissait au Moniteur une lettre 
adressée par l'empereur à M. Rouher. Le Souve- 
rain déclarait à son ministre d'État que le mo- 
ment lui semblait venu de développer les insti- 
tutions de l'Empire et d'étendre les libertés 
publiques. Il annonçait le dépôt d'un projet de 
loi supprimant le pouvoir discrétionnaire du gou- 
vernement à l'égard de la presse et attribuant 
aux tribunaux correctionnels l'appréciation des 
délits de presse. M. Thiers prit une part impor- 

THIBBS. 3 
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tante à la discussion d'un projet de loi, qui faisait 
des concessions dont il reconnut toute la valeur. 
Le 30 janvier 1868, dans la discussion générale, 
il traça Thistorique de la question ; le 7 février, 
en réponse à M. Nogeut Saint-Laurens, rappor- 
teur du projet de loi, il expliqua son rôle dans la 
discussion de la loi du 9 janvier 1835 ; le 8 fé- 
vrier, en réponse à M. Baroclie, il rétablit, pour 
la seconde fois, les paroles qu'il avait prononcées 
en 1835; le 15 février, c'est à M. Rouber qu'il dut 
répondre, pour prouver que les citoyens étaient 
sans garanties contre les fonctionnaires couverts 
par l'article 75 ; le 21 et le 22 février, il soutint 
ramendement de M. de Janzé, qui autorisait les 
journaux à rendre compte des débats législatifs, à 
la seule condition de reproduire le compte rendu 
officiel. L'amendement de Janzé fut rejeté par 
155 voix contre 66, et la loi votée telle que l'avait 
présentée le gouvernement. 

M. Thiers ne reprit plus la parole, sur la ques- 
tion des libertés nécessaires, que le 27 janvier 
1869, pour solliciter la Cliambrc d'autoriser une 
interpellation sur la politique intérieure du gou- 
vernement. Les interpellations qui avaient été 
substituées à la discussion de l'Adresse devaient 
être autorisées par la majorité des bureaux de la 
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Chambre. M. Rouber fit rejeter celle de M. Thiers 
et de ses amis, parce qu'elle était, disait-il, trop 
vague, parce qu'elle embrassait trop de questions 
et que les ministres ne savaient sur quels points 
ils avaient à s'expliquer. 

Deux mois plus tard, le 2 avril 1869, la Cham- 
-bre entendit, à propos de la discussion générale du 
budget, un magistral discours qui fut, à la veille 
des élections, le vrai programme du parti libé- 
ral. Ces élections eurent lieu le 23 mai: elles por- 
tèrent de 40 à 120 le chiffre des députés qui ré- 
clamaient une loi sur la presse plus libérale, un 
système électoral moins vicié par l'intervention 
du gouvernement, de sérieuses garanties parle- 
mentaires et la responsabilité ministérielle. 

C'est le 23 décembre 1869, que M. Thiers prit 
pour la première fois la parole, devant la nouvelle 
Chambre, à propos d'une vérification de pouvoirs. 
L'invalidation, proposée par lui, obtint 91 voix 
contre 120 ; jamais, dans l'ancien Corps législatif, 
la minorité n'avait réuni un pareil nombre de 
suffrages. Le 13 janvier 1870, il réclama de nou- 
veau le rétablissement du droit d'Adresse, que le 
sénatus-consulte du 8 septembre 1869 avait in- 
tentionnellement passé sous silence. Enfin, quel- 
ques jours après, le 27 janvier 1870, dans la dis- 
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cussion sur les traités de commerce, il fut amené, 
par une interruption, à faire une incursion sur le 
terrain politique, et put déclarer, sans provoquer 
un seul démenti, que ses opinions étaient as- 
sises sur les bancs du ministère. Ce ministère, 
depuis le 2 janvier, était celui que présidait 
M. Emile OUivier. Parlementaire, il Tétait, en ce 
sens qu'il se considérait comme responsable de- 
vant la Chambre ; mais cette Cliambre, élue sous 
le régime de la candidature officielle, ne repré- 
sentait pas réellement le pays, et M. Thiers ne se 
fit pas faute de le lui rappeler. 

M. Thiers ne devait plus prononcer, avant la 
guerre, que deux discours : celui du 30 juin et celui 
du 1 5 juillet dont nous parlerons un peu plus loin. 

Avant de quitter cet ordre d'idées, nous devons 
faire remarquer quels progrès s'étaient accomplis, 
grâce à son intervention, et combien la Consti- 
tution de 1852 avait été heureusement modifiée. 
Un pas de plus restait à accomplir, dans la voie des 
libertés nécessaires, et ce pas on l'eût fait, assez 
rapidement, sans doute, si la funeste guerre de 
1870 n'avait pas éclaté. Aussi ennemi du despo- 
tisme que de l'anarchie, M. Thiers avait réussi, 
par une opposition aussi ferme que modérée, par 
le constant respect du pouvoir établi, à démon- 
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trer sa sincérité et à entraîner, d'abord le souve- 
rain, ensuite la Chambre elle-même. Quant au 
pays, qui donnait, le 23 mai 1869,3. 500.000 voix 
aux candidats de l'opposition, il ne demandait, au 
gouvernement de 1870, comme à bien d'autres, 
que les libertés nécessaires, l'économie et la paix. 
Trois volumes et demi de l'édition publiée par 
M. Calmon contiennent les discours prononcés 
par M. Thiers,de 1863 à 1870. Nous avons rappelé 
tous ceux de ces discours qui réclamaient les li- 
bertés nécessaires ; nous indiquerons seulement, 
sans les analyser, les discours sur les finances, 
sur la marine marchande, sur l'état de Tagricul- 
ture, sur le régime économique, sur les traités de 
commerce. Il nous suffira de rappeler quelle clarté 
suprême M. Thiers savait introduire dans ces 
matières, où la compétence est si rare ; de redire, 
qu'en fait d'économies, il recommandait seulement 
celles qui n'ont pas pour résultat de désorganiser 
les services ; et d'indiquer l'étonnante liberté d'es- 
prit qu'il apportait, même dans les questions où 
son opinion était le plus arrêtée, comme celle du 
libre-échange et des tarifs. Nous en citerons un 
seul exemple. 

« Entendons-nous bien, disait-il, le 28 mars 1865,, dans 
un discours sur les libertés politiques. Jamais je n'ai été 
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partisan du libre-échange ; mais, expliquons-nous. Je n'ai 
jamais pensé que les tarifs dussent être immobiles; je 
n'ai jamais pensé que les prohibitions dussent être éter- 
nelles; j'ai moi-même modifié les tarifs, j'ai supprimé 
beaucoup de prohibitions ; mais j'ai toujours redouté 
cette théorie, comme théorie absolue et appliquée inva- 
riablement à toutes nos industries. » 

Plus tard, M. Thiers, devenu Président de la 



République, risquera de perdre la magistrature 
suprême, pour vouloir imposer ses doctrines éco- 
nomiques à l'Assemblée nationale. Ces doctrines 
étaient-elles absolues, comme on le prétendait 
alors ? Non pas : sous la République comme sous 
lEmpire, il pensait que les tarifs devaient être 
mobiles. 

Nous avons hâte d'arriver au rôle de M. Thiers 
dans la politique extérieure. C'est là surtout qu'il 
s'est montré le plus clairvoyant des observateurs, 
et qu'il eût été, si l'Empire eût suivi ses conseils, 
le sauveur de la dynastie et de la France: 

Quand M. Thiers entra au Corps législatif, en 
1 863, on était au lendemain de la guerre d'Italie 
et presque à la fin de la guerre du Mexique. C'est 
à l'expédition du Mexique que fut consacré, le 26 
janvier 1864, son premier discours sur la poli- 
tique extérieure. L'Angleterre réclamait 85 mil- 
lions au Mexique, l'Espagne 40, la France 125 ; et 
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les trois puissances avaient envoyé des forces 
armées, pour se faire rembourser leurs créances ; 
mais, tandis que l'Angleterre et l'Espagne se bor- 
naient à occuper Tampico et la Vera Cruz, pour 
percevoir des droits de douane, la France inter- 
venait dans les affaires intérieures du Mexique, 
y soutenait le parti aristocratique et offrait la cou- 
ronne mexicaine àTarchiducMaximilien qui Tac- 
ceptait. L'Adresse de la Chambre des députés, en 
réponse au discours du Trône, constata les inquié- 
tudes que l'expédition du Mexique, succédant à 
celles de Chine et de Cochinchine, avait inspirées 
à beaucoup d'esprits. Douze membres de l'oppo- 
sition, parmi lesquels MM. Guéroult, Magnin, 
Jules Simon, Jules Favre et Emile Oliivier, proposè- 
rent de substituer à ces regrets platoniques un vœu 
tendant à l'évacuation immédiate. Leur amende- 
ment élait ainsi conçu : a Nous ne pouvons nous 
associer à cette ruineuse entreprise et nous 
sommes les interprètes de l'opinion publique en 
demandant qu'il y soit mis un terme immédiat. » 
M. Thiers soutint cet amendement, le 26 janvier, 
et, le lendemain, après le rejet, un second amen- 
dement deMM.de Grammont,Martel et Lambrecht, 
ainsi conçu : « En applaudissant au courage et à 
l'héroïque persévérance de ses soldats, la France 
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se préoccupe des proportions et de ladurée de Tex- 
pédilion du Mexique ; elle désire vivement qu'une 
conclusion prochaine fasse cesser les sacrifices que 
cette expédition nous coûte, et prévienne les com- 
plications dont elle pourrait devenir l'occasion. « Ce 
second amendement fut rejeté, par 201 voix contre 
47. Vainement M. Thiers avait démontré qu'en en- 
voyant Maximilien au Mexique on s'engageait à le 
soutenir et, par suite, à continuer ces sacrifices 
d'hommes et d'argent que la grande majorité de la 
Chambre eût voulu voircesser.M.Thiers ne pouvait 
prévoir la sombre tragédie qui mit fin à l'Empire 
i»exicain ; il prévit merveilleusement que Napo- 
léon III trouverait son Espagne au Mexique. Le 
discours du 26 janvier est, en même temps qu'une 
œuvre oratoire remarquable, une page d'histoire 
qui rappelle celles du Consulat et de l'Empire. 

Le 13 et le 15 avril 1865, M. Thiers prononçait 
deux discours sur les affaires romaines, dans les 
circonstances suivantes. Le royaume d'Italie 
s'était constitué, après Magenta et Solférino, par 
l'annexion au Piémont de la Toscane, de Parme, 
de Modène, des Etals de Naples, de laLombardie 
et des Romagnes. La Vénétie et Rome lui man- 
quaient encore. La guerre entre rAutriche et la 
Prusse devait lui donner la Vénétie ; la guerre 
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entre la France et la Prusse devait lui donner 
Rome. En 1865, M. Tbiers, hostile à l'unité de 
l'Italie, parce qu'il était convaincu que celle-ci 
amènerait l'unité allemande, s'éleva vivement 
contre la convention du 15 septembre 1864, qui 
confirmait les annexions déjà accomplies et qui 
laissait prévoir l'abandon de Rome par la France. 
En dehors du grand intérêt politique qu'offrit le 
discours du 13 avril 1865, rappelons qu'il con- 
tenait une belle comparaison, au point de vue 
artistique et littéraire, entre Venise et Florence, 
écho des études préférées de M. Thiers, depuis l'a- 
chèvement de V Histoire du Consulat et de VEmpirei 
Dans le discours que M. Thiers prononça le sur- 
lendemain, sur le même sujet, nous relevons une 
vue prophétique, à propos du principe des natio- 
nalités et du principe de la conformité de langue. 

« Au nom de la langue, que n'adviendrait-il pas? que 
n'irions-nous pas réclamer et que ne viendrait-on pas 
nous demander ? » 

Il dira, sur la même question, après Montana, 
le 4 décembre 1867 : 

« On ne crée pas soi-même, volontairement et à sa 
porte, un Etat de 25 millions d'hommes .... Nous sommes 
entre deux unités, Tune que nous avons faite et Tautre 
que nous avons laissé faire, lesquelles se donnent la main 
par-dessus les Alpes. » 
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Le^ deux questions d'Italie et d'AUemagae 
étaient en effet intimement liées, comme l'étaient 
les deux puissances elles-mêmes, et le moment est 
venu d'étudier, avec le détail qu'elle mérite, l'in- 
tervention de M. Thiers dans la politique extérieure 
de la France, de 1863 à 1870, en considérant 
cette politique dans ses rapports avec l'Allemagne. 
Il est peu de discours où le clairvoyant homme 
d'Etat ne soit revenu sur cette question palpi- 
tante : nous retiendrons seulement ceux où il l'a 
traitée isolément. 

Le 2 mars 1 866, dans la discussion de l'Adresse, 
il prononçait son discours sur les affaires alle- 
mandes. 

La convention de Londres, signée en 1852, 
avait reconnu les deux duchés de Sleswig et de 
Holslein comme dépendants du Danemark. Celle 
convention n'avait pas empêché la Prusse et l'Au- 
Iriche de conquérirles duchés à main armée, puis 
la Prusse avait gardé le Sleswig, et l'Autriche le 
Holstein. Dans le discours du Trône de 1888, 
l'empereur s'était exprimé ainsi : « A l'égard de 
l'Allemagne, notre intention est de continuer à 
observerune politique de neutralité. » L'opposition 
voulait que l'Adresse contînt une phrase en 
réponse à ce passage du discours du Trône. 
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MM. Jules Favre et Thiers le demandèrent succes- 
sivement, et obtinrent de la commission de 
l'Adresse, puis de la CbambrC; une rédaction ainsi 
conçue : 

« Nous donnons notre adhésion à la politique suivie 
par Votre Majesté, à Tégard de rAllemagne. Cette poli- 
tique de neutralité, qui ne laisse pas la France indifférente 
aux événements, est conforme à nos intérêts. » 

Une pareille formule, beaucoup trop vague, 
laissait le champ libre à la Prus^se et à rAutriche.. 
On ne tarda pas à le reconnaître. Les relations 
entre la Prusse et TAutriche s'envenimèrent à tel 
point que la guerre devint imminente, et, le 3 
mai 1866, à l'occasion du projet de loi autorisant 
une levée annuelle de i 00,000 hommes, M. Thiers 
démontra, avec la dernière évidence, qu'il dépen- 
dait exclusivement du gouvernement français 
d'empêcher les affaires d'Allemagne de devenir 
périlleuses pour la France. Il est à remarquer que, 
durant tout son discours, î'un des plus habiles . 
qu'il ait prononcés, il fut soutenu et applaudi par 
la presque totalité de la Chambre. Cette Chambre 
de 1863, bien qu'élue sous le régime delà candida- 
ture officielle, voyait les fautes commises : seule, 
la crainte d'ébranler la dynastie impériale, l'em- 
pêchait de réprimer ces fautes ou d'en prévenir le 
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retour. Hors séance, nombre de députés prodi- 
guaient àM. Thiers leurs encouragements, applau- 
dissaient à ses paroles et déploraient la politique 
suivie par l'empereur. Revenus à leur banc, ils 
tremblaient sous Tœil des ministres. Video meliora 
proboque... Il faut ajouter que la Constitution de 
1852, en déclarant l'empereur seul responsable, 
avait condamné les Chambres à l'approbation 
quand même et le pays à toutes les surprises du 
pouvoir personnel. 

La Prusse, victorieuse à Sadowa, portait de 19 
à 30 millions le nombre de ses sujets et organi- 
sait la Confédération de FAUemagne du Sud. 
Comme M. Thiers l'avait prévu, la politique de 
Napoléon III, après avoir constitué au sud- 
est de la France un État unifié de 25 millions 
d'habitants, avait constitué à Test un État unifié 
de 40 millions. 

L'empereur Napoléon III, en ouvrant la session 
^ de 1867, s'était félicité de ces résultats ; mais, par 
une singulière inconséquence, il laissait voir la 
portée de son optimisme de commande en annon- 
çant un projet de loi destiné à augmenter notre 
puissance militaire. Ce projet de loi fut présenté 
le7 mars. L'Adresseayantétésupprimée, M. Thiers 
demanda à interpeller le gouvernement sur sa 
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politique extérieure : Tinterpellalion eut lieu le 
15 mars. M. Thiers, après avoir défendu Tan- 
cienne politique de l'équilibre européen et com- 
battu la politique des nationalités y termina son 
discours par la phrase si souvent citée : « Il n'y 
a plus une seule faute à commettre, d Sur ce point, 
il se trompait : il en restait une, et la plus lourde 
de toutes. 

Mais quelle lucidité, quelle hauteur de vues, 
quelle sincérité à Tégard de ses collègues de Top- 
position qui avaient applaudi à la formation de 
Tunité italienne, et surtout quelle vision prophé- 
tique de l'avenir ! 

« Voilà donc l'Europe que vous feriez, s'écriait 
M. Thiers avec douleur : çà et là quelques lam- 
beaux de peuples : puis sur le continent trois 
grands Etats : la France comptant 40 vmillions de 
sujets; l'Allemagne, 60 millions ; la Russie, 100 
ou \ 20. Qu'est-ce donc que celte politique ? Vou- 
lez'vous que je la définisse en deux mots ? Pour 
l'Europe, c'est le chaos ; pour la France, c'est le 
troisième rang! » [Mouvement prolongé,) 

Et à chaque instant des réflexions profondes 
' comme celle- ci, vraie en 1867, plus vraie, hélas! 
en 1891 : 

« Avant la dernière guerre, de qui , dépendaient les 
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événements ? Ils dépendaient de la France. Aujourd'hui 
ils sont entre les mains de la Prusse et de la Russie. Cela 
peint toute la situation. » 

Le discours de M. Tliiers ne mit pas fin à la 
discussion : elle continua par des discours de 
MM. Garnier-Pagès et Emile Oliivier, qui défen- 
dirent, avec une lamentable imprévoyance, la 
politique des nationalités. M. Emile Ollivier affirma 
que l'œuvre de M. de Bismarck était surtout diri- 
gée contre la Russie, et que l'intérêt de la France 
était d'affaiblir l'Empire russe. 

M. Rouher essaya de justifier la conduite du 
gouvernement, en rappelant, non sans raison, que 
l'empereur, lorsqu'il avait favorisé l'unité de l'Ita- 
lie, avait eu pour complice tout le parti libéral 
français. Quant à l'Allemagne, l'orateur officiel af- 
firma que, coupée désormais en trois tronçons, la 
Prusse, l'Allemagne du sud etrAulriche, elle était 
devenue beaucoup moins inquiétante pour la 
France. C'est cetaudacîeux paradoxe que M. Thicrs 
combattit, dans la séance du 18 mars 1867, en 
même temps qu'il réfutait les théories de MM. E. 
Ollivier et Garnier-Pagès. C'est dans ce discours 
qu'il résuma en ces termes la seule politique pos- 
sible, après Sadowa : « Ne rien prendre pour soi et 
nerienlaisser prendre aux autres, j) 
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Par 219 voix contre 45, la Chambre se rallia à 
la politique, béatement confiante, que M. Rouher 
avait exposée. 

L'Empire persista dans son optimisme, en- 
couragé du reste par la fraction de l'opposition 
qui se rattachait à M. OUivier; et c'est vaine- 
ment que M. Thiers, à propos d'une interpel- 
lation de M. Garnier-Pagès, fit entendre de 
nouveaux et inutiles conseils au gouverne- 
ment. Le discours du 9 décembre n'eut pas plus 
d'effet que les précédents. Un court dialogue entre 
MM. Thiers et OUivier donnera une idée des 
illusions que celui-ci apportait dans cette grave 
question. 

M. Thiers. — Savez-vous ce que je blâme ? C'est la 
sottise, la duperie des nations qui se prêtent à tout ce 
que méditent leurs ennemis. [Très bien t très bien). 

M. Emile Ollivier. — Dites la générosité I [Exclama- 
tions diverses,) 

M. Thiers. — Je ne fais pas fi des sentiments de géné- 
rosité ; mais ce que je veux prouver, c'est que ce ne sont 
là que des mots et non pas des choses. 

Et le grand homme d'État, brisé par l'émotion, 
navré de voir les destinées de la France compro- 
mises par les plus incapables ou les plus aveugles 
des gouvernants, ajoutait avec un accent de pro- 
fonde tristesse : 
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Je TOUS demande pardon de mon émotion ; mais quand 
je vois la politique de mon pays bouleversée, quand je 
la vois s'égarer dans des erreurs, permettez-moi le mot, 
dans des erreurs puériles quant aux principes, désas- 
treuses quant aux conséquences, j'en suis à la fois in- 
digné et désolé. {Ti'ps bien ! très bien I Applaudissements 
sur un grand nombre de bancs.) 

Après celte séance du 9 décembre, dans laquelle 
il avait exprimé si vivement sa douleur patriotique, 
M. Tbiers s'abstint, pendant deux ans et demi, 
d'intervenir dans la discussion des affaires étran- 
gères : il n'en parla plus qu'incidemment, à pro- 
pos de la discussion des budgets de 1869 et 1870. 

Le r' juillet 1868, il disait : 

On a commis, en 1868, une faute, peut-être irrépa- 
rable... Mais on en commettrait une aussi grande aujour- 
d'hui, en se jetant témérairement dans la guerre. 

Et le 2 avril 1869 : 

Oui, il faut la paix; oui, il faut que la France n'y 
renonce que si des entreprises intolérables Fobligent à 
tirer Tépée. 

Le 30 juin 1870, enfin, dans le discours sur la 
discussion du projet relatif à un appel de 90.000 
hommes, M. Thiers prodigua les suprêmes con- 
seils. La Commission proposait d'adopter le 
projet de loi, tout en regrettant que le contingent 
fût réduit de 100.000 hommes à 90.000. Le mare- 
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chai Lebœuf ayant déclaré qu'il avait accepté la 
réduction par esprit de solidarité avec ses collè- 
gues^ et protesté contre les modifications à la loi 
militaire que proposaient MM. Garnier-Pagès et 
Ernest Picard, M. Thiers soutint le maréchal 
Lebœuf^ par un discours d'approbation sans ré- 
serve, et, le même jour, répondit à M. Jules Favre, 
partisan de la réduction du contingent, par ces 
paroles, qui fureni proponcées, il ne faut pas 
l'oublier, quinze jours avant la guerre. 

« La France n'est pas prête à passer le Rhin et à se 
« jeter sur TAllemagne. » 

a Je vous conseille la paix, et je vous conseille d'y per- 
« sévérer résolument. » 

« Je refuserais même les fonds de la guerre, si je 
« croyais qu'on voulût les employer à la guerre. » 

« Votre politique serait incomplète si, tout en étant 
« résolument pacifique, elle n'était pas appuyée sur des 
« armements suffisants, t 

« Ce qu'il y a de plus cruel pour une nation, c'est de 
« n'avoir pas, quand le moment est venu, une armée 
« parfaitement organisée. » 

« La guerre mal faite est celle qui coûte le plus. » 

« Quand j'entends dire que nous sommes sur le pied 
« de guerre, je déplore Tignorance dans laquelle on 
« entretient le pays. » 

C'est dans le discours du 30 juin que M. Thiers 
fixait à 400.000 hommes le chiffre de notre pied 
de paix, en ajoutant (et le maréchal Lebœuf, mi- 



' 



212 THIBRS 



nistre de la guerre, confirmait ces paroles) qu'en 
cas de guerre, 200.000 hommes seulement seraient 
disponibles. La France allait donc se lancer dans 
la plus épouvantable des aventures, avec 200.000 
unités de combat contre 800.000. Cet acte de 
folie dépassait, et de beaucoup, tous ceux que 
M. Thiers avait pu reprocher à Napoléon V\ 

Dans la nuit du 14 au 15 juillet, la guerre 
fut brusquement décidée aux Tuileries, par l'in- 
fluence du parti de la cour, c'est-à-dire de l'impé- 
ratrice Eugénie et des bonapartistes purs. La 
veille, l'empereur avait dit aux ambassadeurs de 
deux grandes puissances : 

« C'est la paix ; je le regrette, car roccasion était 
bonne ; mais, à tout prendre, la paix est un parti 
plus sûr. Vous pouvez regarder Tincident comme ter- 
miné. » 

Le 15 juillet, eut lieu la fameuse séance, 
dans laquelle M. Thiers essaya de prévenir une 
faute irréparable. 11 ne s'attira que des insultes. 
Cinquante patriotes abusés lui montrèrent le 
poing, l'injurièrent, l'accusèrent de souiller ses 
cheveux blancs, d'être l'allié de la Prusse, etc. 11 
demandait pourtant une chose toute naturelle : la 
simple production des pièces sur lesquelles s'ap- 
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puyait le gouvernement français pour se dire ou- 
tragé. La Commission, qui reçut communication 
de ces pièces, déclara que l'outrage était, en effet, 
intolérable, el la guerre fut votée. En sortant de 
la séance de nuit où cette déplorable résolution 
avait été prise, M. Thiers rentrait chez lui avec 
quelques amis : il fut reconnu et insulté rue La- 
fayette, par des soldats ivres, qui, du haut d'une 
voiture découverte, interpellaient grossièrement 
les passants ; sa maison, qui devait disparaître 
pendant la Commune, fut même menacée par les 
fameuses « blouses blanches d, stipendiées par le 
gouvernement, qui parcouraient les rues de Paris 
en hurlant : « A Berlin 1 d 

Cette guerre, déclarée par des fous, conduite 
par des incapables, avait amené les premiers re- 
vers et entraîné la chute du ministère OUivier. 
Le comte de Palikao, plus fait pour être chef 
d'armée que chef de Cabinet, remplaça M. Emile 
OUivier. Le Corps législatif, autrefois si souple et 
si docile, était devenu intraitable; l'Assemblée, 
autrefois si crédule, ne croyait plus rien, pas même 
la vérité. Les députés qui avaient insulté M. Thiers, 
dans la déplorable séance du 15 juillet, furent les 
premiers à le faire entrer dans le Conseil de dé- 
fense que Ton organisa à Paris. M. Thiers prit 
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son rôle très au sérieux : chaque matin, en coin* 
pagnie du général Chasseloup-Laubat, il allait 
visiter les travaux des fortifications, et^ chaque 
(ois, il en revenait plus attristé. 

Le Conseil tenait séance tous les soirs et ses dis- 
cussions portaient même sur les opérations mili- 
taires de Metz et de Sedan. M. Tbîers et le général 
Trochu ne cessaient de signaler les dangers de la 
marche sur Sedan. Us ne furent pas plus écoulés 
que ne l'avait été M. Thiers le 15 juillet. Le 2 
septembre au soir, M. Thiers apprenait de l'un des 
membres du Conseil de défense, M. Jérôme David, 
la nouvelle du désastre de Sedan, de la captivité 
de l'empereur et de la blessure du maréchal de 
Mac-Mahon. Le 3 septembre au malin, une lettre 
de M. Mérimée, son confrère à l'Académie fran- 
çaise, le sollicitait d'apporter ses conseils à Tim- 
pératrice. M. Mérimée vint lui-même chercher la 
réponse de M. Thiers : cette réponse fut néga- 
tive. 

A midi, M. Thiers était au Corps législatif, où 
MM. Jules Favre, Simon, Ferry, Picard et Gam- 
betta le sollicitèrent de se mettre à leur tête pour 
sauver le pays. Il refusa, en prétextant qu'il n'y 
avait, pour le moment, qu'une chose à faire: lais- 
ser le pouvoir dans les mains où il se trouvait, 
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sauf à le concentrer dans le Corps législatif 
repentant. Le Corps législatif déclarerait le trône 
vacant, formerait une commission de gouver- 
nenient , essaierait de négocier un armistice, 
et convoquerait une Assemblée pour signer 
la paix et décider de la forme du gouverne- 
ment. 

Ces projets, que la gauche incertaine hésitait à 
accueillir, effrayaient la majorité du Corps légis- 
latif,qui n'osait prendre parti ni pour ni contre la 
dynastie. La révolution du 4 septembre trancha 
la question. 

Dès que M. Thiers arriva au Palais-Bourbon, les 
membres du centre, c'est-à-dire les hommes qui 
avaient soutenu le Cabinet Ollivier et voté la guerre, 
l'entourèrent et lui firent entendre qu'ils reconnais- 
saient la nécessité de faire vaquer le trône. Mais, 
en même temps, ils se refusaient à prononcer le 
mot de déchéance. De leur côté, les députés de la 
gauche, tenant à la chose et non au mot, chargè- 
rent M. Thiers d'une rédaction qui conciliait tout. 
Cetle rédaction qui laissait le pouvoir au Corps 
législatif, lui eût-elle permis d'obtenir un armis- 
tice et de convoquer une Assemblée qui eût signé 
la paix ? Il est impossible de répondre affirmati- 
vement à cette question. La proposition de 
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M. Thiers avait, ea tout cas, Tavantage de maia- 
tenir aux mains du pouvoir légal le gouverne- 
ment qui allait passer^ par le fait de la révolu- 
tion, aux mains d'un pouvoir insurrectionnel. 

Quand M. Thiers apprit, au Corps législatif, la 
constitution du gouvernement de la Défense natio- 
nale, il se retira chez lui, bien résolu, comme il 
le disait lui-même, à se séparer de tout, hommes 
et choses, en souhaitant qu'une conduite sage et 
prudente du pouvoir diminuât, en les abrégeant, 
leé malheurs du pays. 

Ajoutons ce que M. Thiers a dit plus tard : le 
pouvoir eût passé le 4 septembre à la Commune, si 
la gauche ne s'était pas portée à THôtel de Ville, et 
les résultats auraient été plus affreux encore, 
car l'ennemi victorieux, provoqué par des vio- 
lences inouïes, se serait porté peut-être aux der- 
nières extrémités de la guerre. 

L'Empire, qu'acclamaient trois mois auparavant 
plusieurs millions d'électeurs, n'avait pas ren- 
contré un défenseur au 4 Septembre. L'empereur, 
« ce visionnaire sans scrupules, capricieux et 
téméraire », s'éveilla de son rêve des nationalités 
dans le château de Willemshohe. En remettant 
son épée au roi de Prusse, il lui avait affirmé que 
la France « avait voulu la guerre » ; le jour où la 
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France put prendre la parole, à Bordeaux, elle 
déclara l'Empire et l'empereur responsables de 
l'invasion, de la ruine, du démembrement de la 
patrie, et chargea M. Thiers de réparer les désas- 
tres qu'il n'avait pas pu prévenir. 
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CHAPITRE VI 

LE CHEF DU POUVOIR EXÉCUTIF. — LE PRÉSIDENT 
DE LA RÉPUBLIQUE. CONCLUSION. 

(1870-1877.) 

Jamais homme politique ne fut plus respec- 
tueux que M. Thiers de la légalité, de ce qu'il 
appelait le gouyernement de fait, plus éloigné de 
toute participation à Fémeute ou aux mouve- 
ments populaires. Sous la Restauration, son 
opposition est exclusivement constilutionnelle. 
En 1830, il met sa signature au bas de la protes- 
tation des journalistes contre les ordonnances 
rendues en violation de la Charte ; mais il ne 
prend aucune part au renversement de Charles X. 
En 1848, appelé par Louis-Philippe, le 23 février 
au soir, et chargé de constituer un ministère, il 
tente vainement, dans la nuit du 23 au 24, d'ac- 
complir sa mission ; il est submergé, aussi bien 
que ses adversaires du 29 octobre J840, par oc la 
marée qui monte » . Dans la nuit du 2 décembre 
1851^ arrêté chez lui^ il est enfermé à Masas avec 
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ses collègues de l'Assemblée, et proscrit. Enfin, le 
4 septembre 1870, il fait cause commune avec cette 
majorité du Corps législatif qui l'avait accablé 
d'outrages le 15 juillet; il proteste avec elle con- 
tre rinvasion du Palais-Bourbon parla foule, et il 
reste en dehors du gouvernement que l'insurrec- 
tion installe à THôtel de Ville. Ses adversaires, 
pour expliquer cette condamnation de tous les 
mouvements populaires, ce respect quand même 
des pouvoirs établis, n'ont trouvé qu'une explica- 
tion : la peur. Ils ont prétendu que M. Thiers, cou- 
rageux devant les assemblées, était faible devant 
les foules. Nous avons d'avance répondu à ce repro- 
che quand nous avons montré M. Thiers payant de 
sa personne, s'exposant aux balles dans les batail- 
les des rues, sous le règne de Louis-Philippe, durant 
cette période de près de dix ans, qui fut une lutte 
chaque jour renaissante contre l'émeute en armes. 

Le soir du 4 Septembre, M. Thiers rentrait chez 
lui, fort attristé, et reprenait, dès le lendemain, 
ses éludes interrompues. Huit ou dix jours après, 
il recevait la visite de M. Jules Favre, vice-prési- 
den\ du gouvernement de la Défense nationale et 
ministre des afTaîres étrangères. 

« — Je viens, en ami, vous demander de nous 
rendre un service important* 
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« — Lequel ? 

« — Le voici : nous avons la plus grande peine à 
nous faire écouter, notamment à Londres; mais, 
si vous consentiez à vous y rendre, vous parvien- 
driez peut-être à nous faire ouvrir des voies au- 
jourd'hui fermées. » 

M. Thiers eut quelque peine à renoncer à « Té- 
tude des vérités éternelles », dans laquelle il s'était 
replongé depuis le 4 Septembre. Il s'y résigna 
pourtant. Ce n'est pas une ambassade qu'il 
accepta, mais une course rapide, en Angleterre ou 
ailleurs, partout où il pourrait se faire écouter ; où 
il dirait que le gouvernement était tombé aux 
mains d'honnêtes gens, souhaitant Tordre et la 
paix ; où il dirait qu*il serait barbare et souverai- 
nement imprudent aux Cabinets européens de re- 
fuser de tendre la main à la France, uniquement 
parce qu'elle avait changé de gouvernement, à la 
suite d'une révolution qui n'était malheureuse- 
ment que trop expliquée par ce qui s'était passé 
à Metz et à Sedan. 

Dans cette mission, M. Thiers devait s'occuper, 
non pas de préparer la signature de la paix, 
mais de faire naître l'occasion d'un armistice et 
surtout de chercher des amis à la France. 

Sa mission fut inutile. A Londres, à Saint-Pê- 
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tersbourg, à Vienne, à Florence, il trouva des sym- 
pathieS) mais point de concours. Inutile aussi sa 
tentative auprès du gouvernement de la Défense 
nationale. Après un pénible voyage, à Versailles 
et à Paris, qu'il a raconté avec une émotion con- 
tenue, devant la Commission d'enquête sur les 
actes du gouvernement du 4 Septembre, M. Thiers 
revint à Tours, puis à Bordeaux, où il attendit, 
« silencieux et profondément triste, la fin de nos 
« perplexités ». Le 8 février 1871, il fut élu député 
par 26 départements; le 18 février il fut nommé, 
par la quasi-unanimité de l'Assemblée nationale, 
chef du pouvoir exécutifde la République française. 
Le 30 août suivant (loi Rivet) y ce titre fut changé 
pour celui de Président de la République. 

A peine nommé, M. Thiers quittait Bordeaux, 
avec son ministre des affaires étrangères, M. Jules 
Favre, et se rendait à Versailles, où il entamait 
avec M. de Bismarck la douloureuse négociation 
qui aboutissait à la paix de Francfort. Cession de 
l'Alsace, d'une partie de la Lorraine avec Metz, 
rançon de cinq milliards garantie par une occupa- 
tion graduée, telles étaient pour la France les 
conditions, de cette paix, déplorable mais néces- 
saire. Notre pays, épuisé, était incapable d'un nou- 
vel effort. La résistance désolée de M. Thiers, 



222 THIERS 



qui s'était prolongée jusqu'aux limites extrêmes 
de l'armistice, ne réussit qu'à sauver Belfort. 
M. Jules Favre, qui assista à toutes les entrevues 
avec le chancelier de fer, a rappelé,, en ces termes, 
l'attitude de M. Thiers : 

« Je le vois encore pâle, agité, s'asseyant et se levant 
tour à tour ; j'entends sa voix brisée par le chagrin, ses 
accents suppliants et fiers, et je ne sais rien de plus grand 
que la passion de ce noble cœur, éclatant en plaintes, en 
menaces, en prières, s'irritant par degrés en face d'une 
injuste résistance. » 




a paix conclue, il fallait la faire ratifier par 
l'Assemblée nationale. Le l*"" mars, M. Thiers, de 
retour à Bordeaux, réfuta en quelques paroles 
pleines d'une patriotique tristesse les admirables 
mais impolitiques discours de MM. Edgar Quinet, 
Louis Blanc, Victor Hugo ; montra que s'il y avait 
eu une seule chance de soutenir heureusement 
la lutte, il se serait épargné une des plus cruelles 
douleurs de sa vie, et obtint la ratification, h la 
majorité de 548 voix contre .107. 

C'est à M. Jules Simon, qui fut son collaborateur 
pendant ces deux années si remplies (17 février 
1871, 24 mai 1873), qui resta son ami et son admi- 
rateur, qu'il faut demander le récit de la Prési- 
dence de M. Thiers. M. Jules Simon a raconté, dans 
ses deux volumes sur le Gouvernement de M. Thiers 
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et dans r£%e prononcé devant TAcadémie des 
sciences morales, Thistôire de ce que l'on peut 
appeler la restauration, disons plus, la recons- 
truction de la France. Tout était à refaire, et tout 
fut refait en vingt-sept mois : la Commune fut 
vaincue, l'emprunt destiné à payer la guerre et 
rindemnité de guerre fut contracté, le territoire fut 
délivré, l'armée fut reconstituée, toutes les admi- 
nistrations furent réorganisées ; pour tout dire, 
« la noble blessée » fut remise sur pied. 

Des luttes que le grand homme eut à soutenir 
contre l'Assemblée nationale, pendant ces deux 
années d'un labeur écrasant, nous ne dirons 
rien. 

Nous ne rappellerons pas non plus, en dehors 
de l'admirable déclaration qui constitua ce que 
Ton appelle le Pacte de Bordeauxy les discours 
de M. ïhiers pendant celte période ; c'est de son 
cabinet de Versailles, de son « palais de la péni- 
tence », bien plus que de la tribune de l'Assem- 
blée nationale, qu'il a gouverné, réprimé l'émeute, 
calmé pour un temps, sinon désarmé, les partis et 
ressuscité la France. 

On a parlé souvent de l'ingratitude des répu- 
bliques. La grande majorité de l'assemblée était 
monarchiste : le 24 mai 1873, cette majorité mit 
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M. Thiers eu minorité; l'illustre vieillard que 
Ton accusait d'ambition sénile et que la loi auto- 
risait à rester à son poste, remit immédiatement 
sa démission et fut remplacé par le maréchal de 
Mac-Mahon. Le libérateur du territoire, le res- 
taurateur de la France avait fait les affaires du 
pays au lieu de faire celles de Tun des trois partis 
qui se disputaient la couronne : la coalition de 
ces trois partis lui fit perdre un pouvoir dont il 
avait usé avec un patriotisme, une impartialité, 
une dignité qui mirent le sceau à sa glorieuse 
carrière. 

L'Assemblée, par son vote, assura au vaincu du 
24 mai une popularité qu'il n'avait jamais connue. 
Une fois, au bout de trois ans, un ministre s'étant 
permis, en pleine Assemblée, d'appliquer à un 
autre le titre de libérateur du territoire : « Le 
voilà, le libérateur ! » s'écria Gambetta, en mon- 
trant M. ïhiers ; ce cri souleva un enthousiasme 
qui de l'Assemblée se répandit à Paris et de là 
dans toute la France. 

Est-il vrai qu'en déclarant que la forme répu- 
blicaine était celle qui nous divisait le moins 
et en favorisant l'établissement de la république 
en France, M. Thiers se soit montré infidèle aux 
opinions de toute sa vie ? Lui-même a répondu à 
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ce reproche, quand il a démontré qu'une répu- 
blique conservatrice dont le président est élu, 
n'offre pas beaucoup de différence avec une mo- 
narchie libérale dont le roi, régnant sans gouver- 
ner, n'est qu'un président de république hérédi- 
taire. Est-ce l'ambition qui a poussé M. Thiers à 
traverser rOcéan, au lieu de traverser seulement 
le Détroit, et à chercher à Washington cet idéal 
d'un bon gouvernement qu'il n'avait, pendant 
si longtemps, voulu reconnaître qu'à Londres? Il 
serait vain de défendre M. Thiers de ce reproche 
d'ambition. Quand nous voyons ceux que l'on a 
considérés de tout temps comme les adversaires 
nés de l'institution républicaine, déclarer, dans 
des documents solenaelSj, adressés à toute la catho- 
licité, que la république est un régime aussi lé- 
gitime que tous les autres, pourquoi veut-on que 
M. Thiers n'ait pas reconnu cette légitimité, fondée 
sur le consentement national ? 

Sous l'Empire, il s'inclinait devant la volonté 
presque unanime de la France, exprimée parle 
suffrage universel ; pourquoi ne se serait-il pas 
incliné devant la même volonté, exprimée avec 
la même unanimité, sous la République ? 

NVt-il pas démontré dix fois, et chaque fois 
avec une force nouvelle, avec une logique irré- 

10* 
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fragable, que la République était le gouvernement 
qui nous divisait le moins, le gouvernement im- 
personnel qui empêchait les partis de s'entre-dé- 
chirer, le gouvernement de fait qu'il avait trouvé, 
seul debout, sur les ruines de la France et qu'il 
remettait intact aux mains de l'Assemblée ? Cette 
Assemblée, après avoir renversé M. Thiers, n'a- 
t-elle pas démontré elle-même que le rétablisse- 
ment de la Monarchie était impossible, puisqu'elle 
a été obligée de constituer, d'organiser la Répu- 
blique qu'elle détestait ? 

Homme de la tradition et de la conservation 
pour tout le reste, M. Thiers, en politique, a 
été l'homme de l'évolution et du progrès. La 
Présidence de Ja République et les prétendues 
jouissances du pouvoir, il les avait risquées sur 
la question des maires, sur la question des 
matières premières; il faillit les risquer aussi dans 
la discussion de la loi militaire : c'est qu'en éco- 
nomie politique, comme en administration muni- 
cipale, comme en organisation militaire, il était 
resté l'homme du passé, l'admirateur de Louis, 
de Gouvion Saint-Cyr, surtout de Bonaparte, du 
Bonaparte du Consulat. En politique, au contraire, 
il avait marché avec son siècle. La République 
violente de 1848 ne l'avait pas converti j la Repu- 
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blique assagie de 1870 emporta ses derniers pré- 
jugés monarchiques, préjugés de surface, du 
reste, car il n'a jamrfîs cru qu'il y ait des talismans 
en politique, ni qu'il suffise d'une Constitution 
pour assurer le bonheur d'un peuple. 

M. Thiers, après l'élection du maréchal de Mac- 
Mahon, quitta la préfecture de Versailles, où il 
avait fait de si grandes choses ; et, ne pouvant ren- 
trer dans son hôtel de la place Saint-Georges, que 
la Commune avait rasé, il se retira chez un parent, 
le général Charlemagne, où il attendit que sa mai- 
son fût relevée de ses ruines. Les travaux achevés, 
il y rentra, non pas comme il y était entré, quarante 
ans auparavant, en 1834, après son mariage avec 
M"* Dosne, dans toute la joie de l'homme auquel 
l'avenir sourit, mais avec la mélancolie résignée 
du grand citoyen, qui a trouvé, dans les plus 
hautes fonctions publiques, avec l'exercice de 
ses grandes facultés, moins de bonheur que de 
gloire. 

M. Thiers, qui était resté membre de l'Assem- 
blée nationale, ne prit la parole qu'une fois, après 
le 24 mai 1873, le 27 mars 1874, pour combattre 
le projet de création des nouveaux forts autour 
de Paris. M. Thiers trouvait ce projet trop cher au 
point (Je vue financier, trop étendu au point de vue 
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militaire. Le discours, ou plutôt les deux discours 
qu'il prononça le 27 mars, sont les derniers de 
lui qu'ait entendus la tribune française. Hors de 
l'Assemblée, il avait reçu, Pavant- veille, les délé- 
gués républicains de la Gironde, qui venaient lui 
apporter un objet d'art et l'encourager à persévé- 
rer dans la politique qu'il n'avait cessé de soutenir, 
après comme avant le 24 Mai. Dix mois s'étaient 
écoulés depuis cette date; la tentative de restau- 
ration delà Monarchie, faite dans l'été de 1873, 
avait échoué ; toutes les prévisions de M. Thiers 
s'étaient réalisées. Il engagea pourtant les délé- 
gués de la Gironde à ne pas désespérer de l'As- 
semblée, leur affirmant que la force des choses 
triompherait de ses résistances, et qu'elle serait 
forcé d'organiser un gouvernement, de donner 
une Constitution à la France. 

Et, en effet, onze mois après, le 25 février 
1875, l'Assemblée, qui avait renversé M. Thiers 
parce qu'il ne favorisait pas le rétablissement de 
l'une des trois monarchies, les condamnait elle- 

■ * 

même toutes les trois, en votant la Constitution 
républicaine qui nous régit. 

Le 17 octobre 1875, à la veille des élections 
sénatoriales et législatives, M. Thiers, recevant 
encore, à Arcachon, des républicains venus de 
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toutes les parties du département de la Gironde, 
s'élevait contre la prétention des monarchistes 
de rester les maîtres de toutes les fonctions, dans 
un gouvernement qu'ils combattaient après l'a- 
voir organisé, et exprimait sa confiance dans les 
électeurs, pour remettre toutes choses dans Tor- 
dre. Les électeurs de Belfort nommèrent M. Thiers 
sénateur le 30 janvier 1876 ; les électeurs du IX' 
arrondissement de Paris le nommèrent député 
le 20 février. Le H mars, il optait pour Paris, 
qu'il représentait depuis quarante ans, et allait 
siéger sur les bancs de la majorité républi- 
caine de la Chambre. 
C'est surtout dans le pays que s'exerça son 

m 

action, du mois de mars 1876 au mois de mai 
1877; c'est dans ses fréquentes excursions en Nor- 
mandie, en Provence, où il alla visiter son cher 
lycée de Marseille, qu'il recueillit les marques 
les plus touchantes de la reconnaissance publique, 
qu'il fut salué comme le futur et nécessaire pré- 
sident de la République. Le coup d'Etat parle- 
mentaire du 16 mai venait d'avoir lieu, et, pour 
tous les hommes clairvoyants, la défaite du ma- 
réchal Mac-Mahon et de ses ministres était cer- 
taine. 

M. Thiers ne devait pas voir cette défaite, à 
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laquelle il avait contribué plus que personne, en 
rassurant la bourgeoisie, en lui démontrant que 
la République pouvait maintenir Tordre, sans 
sacrifier la liberté. Depuis le commencement 
d*août, il habitait Saint- Germain, d'où il faisait de 
fréquents voyages à Paris, pour s'entebdre avec 
les chefs les plus en vue de la gauche et ex. particu- 
lier avec M. Gambetta. Le 3 septembre, toujours 
vif et alerte, il avait fait sa promenade matinale. 
Au déjeuner, il fut frappé d'une congestion 
cérébrale, et le soir, entre six et sept heures, il 
expirait sans avoir repris connaissance. Sa mort 
plongea dans la stupeur la France libérale ; elle 
remplit de joie les auteurs du coup d'Etat du 
16 Mai, tous ceux auxquels, dans le secrejt de leur 
cœur, il est certainement arrivé, depuis, de dire 
bien souvent : a S'il était là ! » Le gouvernement 
du 16 Mai décida que les funérailles auraient lieu 
aux frais de l'Etat. Madame Thiers refusa cette 
tardive générosité, et les funérailles eurent lieu 
aux frais de la noble veuve. 

Le corps, transportée Paris, resta exposé jus- 
qu'au 8 septembre, dans la maison de la place 
Saint-Georges. Après un service à TÉglise 
Notre-Dame-de-Lorette, un cortège d'un million 

d'hommes accompagna jusqu'à $a dernière de- 
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meure l'un des plus grands serviteurs de la 
France. Jamais Paris n'avait vu pareil concours 
derrière un cercueil, ni pareille émotion dans 
une foule aussi nombreuse. Seules, les funé- 
railles de Gambetta devaient, à quelques années 
de là, égaler, non surpasser celles de Thiers. 

Le 27 septembre, dix-sept jours avant les élec- 
tions générales, paraissait le manifeste de M. Thiers 
aux électeurs du IX® arrondissement, manifeste 
dont les épreuves furent relues et corrigées par 
M. Mignct. L'homme d'Etat se survivait, dans cet 
admirable testament politique, qui résume les 
enseignements de. toute sa vie, et qui ne fut pas 
sans influence sur le résultat de la bataille élec- 
torale. 

Après cette bataille, la République était défini- 
tivement fondée : la République conservatrice, 
habitable, telle que l'avait voulue M. Thiers. 

De la chute de M.- Thiers à sa mort, quatre 
ans et quatre mois s'étaient écoulés : ces quatre 
ans n'avaient pas été absorbés par les seules occu- 
pations de la politique. A iin esprit d'une aussi 
infatigable activité il fallait d'autres aliments. 
De 1873 à 1877, les visites de M. Thiers furent 
fréquentes à l'Ecole normale, au Muséum, à 
l'Observatoire, De même qu'autrefois il avait 
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demandé à Jomini, à Louis, à Talleyrand, des 
renseignements pour son histoire, sur le soir de 
sa vie il demandait à Pasteur, à Frémy, à Lever- 
rier des enseignements pour le grand ouvrage 
de philosophie, par lequel il voulait couronner 
ses immenses labeurs. Toutes ses recherches en 
chimie, en histoire naturelle, en astronomie, 
devaient aboutir à ce livre, qu'il n'a malheureu- 
sement pas pu achever. 

On connaît son goût pour les arts, développé 
par ses voyages en Italie, à Florence, à Rome, à 
Venise, à Milan, &6\x il rapporta comme un 
éblouissement. Depuis que la politique et This- 
toire l'avaient pris tout entier, il avait cessé d'en 
écrire; il ne cessajamais d'enjouir et d'en disser- 
ter, avec les guides les plus sûrs : MM. Guillaume, 
le grand statuaire, et Charles Blanc, le membre de 
l'Académie Française, l'auteur de la Grammaire des 
arts du dessin. Charles Blanc a consacré une bro- 
chure à la description du cabinet de M. Thiers, 
que la Commune avait dispersé, mais qui fut re- 
constitué, de 1873 à 1877, et qui figure aujourd'hui 
dans deux salles du musée du Louvre. On peut y 
constaterquelvifsentiment du beau avait M. Thiers, 
et qu'il fut plus qu'un élève pour ses deux maîtres 
d'eslhétique : MM. Charles Blanc et Guillaume. 
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C'est de lui surfout que Ton pourrait dire ce 
qu'il disait de Napoléon P"" : « sa sensibilité pour 
le beau, devenue exquise par Tâge et la souffrance, 
savourait avec délices les chefs-d'œuvre de l'es- 
prit humain. » 

C'est au milieu de ces hautes distractions, en 
pleine santé de l'esprit, en pleine activité intel- 
lectuelle, qu'il s'était éteint. « C'est ainsi qu'il 
mourut, si c'était là mourir. » 

a Je Vaurai )>,avaitditMgr Dupanloup, en parlant 
de M. Thiers.Mgr Dupanloup, on le sait, avait dû 
sa première notoriété à l'appel que lui avait adressé 
in extremis le prince de Talleyrand, et il espérait 
qu'il aurait M. Thiers comme il avait eu Talley- 
rand. La campagne faite en commun, en 1849- 
1850, contre l'Université, des relations renouées 
en 1870-1871, et, depuis, quelques conversations 
spiritualistes autorisaient-elles Tévêque à compter 
sur la conversion finale de M. Thiers? Non certes. 
Quand bien même M. Thiers se serait vu mourir 
et aurait pu préparer sa fin, il est douteux qu'il 
eût voulu donner un démenti à toute sa vie, fon- 
cièrement indifférente en matière de culte. Pour 
le catholicisme, en particulier, il n'avait que des 
sympathies politiques. Quant à sa philosophie 
religieuse,elle se résume dans cette phrase d'une 
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lettre, qu'il adressait à un ami, le 3 mars 1848 : 

« Bien certainement, il doit y avoir quelque chose 
derrière la toile sur laquelle sont peints les événements 
d'ici-bas, sans quoi la dérision serait trop grande. » 

Croyance à la Providence et à Pimmorlalité, 
telle fut toute sa métaphysique : elle n'est ni très 
originale, ni très profonde. 

Grand journaliste, grand orateur, grand his- 
torien, homme d'Etat de premier ordre et grand 
patriote, M. Thiers a rempli ce siècle de son nom 
et de ses œuvres. Journaliste, il a contribué plus 
que personne au changement d'un > régime qui 
n'avait rien appris ni rien oublié ; orateur, il a 
illustré pendant trente-cinq ans, et sous trois gou- 
vernements différents, la tribune française ; his- 
torien, il a consacré un beau livre à cette Révolu, 
tiondont il s'est toujours réclamé;il en a consacré 
un autre plus considérable au plus grand des hom- 
mes, au plus prodigieux génie des temps modernes ; 
homme d'Etat, après avoir gouverné son pays, 
non sans honneur, sous un roi constitutionnel, 
il a su le gouverner encore, non sans gloire, avec 
uneConstitution rudimentaire et en présence d'une 
Assemblée unique ; patriote, il a réparé tous les 
maux de la guerre étrangère, tous les maux de la 
guerre civile, et s'est effacé modestement, après 
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avoir rendu la tâche facile à ses successeurs. 

C'est surtout comme homme d'Etat, comme 
conducteur de peuples que M. Thiers est remar- 
quable. 11 était de ces esprits dans lesquels 
l'art de gouverner est une capacité innée, et cette 
capacité avait été accrue par deux qualités qui 
chez lui furent en constant progrès : l'universalité 
et la clarté. L'universalité est une force en un 
siècle de spécialistes ; la clarté dans la conception, 
aussi bien que dans l'exécution ou dans l'élocu- 
tion, en est une en tout temps. Universalité et 
clarté lui ont donné ce don de seconde vue qui a 
tant frappé le public, dont nous avons fourni 
mainte preuve, dont il convient de reproduire ici 
quelques témoignages décisifs. 

On n'a pas oublié la campagne du National, et 
la substitution des d'Orléans aux Bourbons de la 
branche aînée. Dès le mois de janvier 1830^ 
M. Thiers avait tracé le programme et fixé les li- 
mites de la révolution de Juillet. Dans les articles 
du National, les prophéties sont constantes. Ad- 
mettons qu'elles fussent faciles. En est-il de même 
des suivantes ? 

A la veille de 1848, M. Thiers écrivait : 

« Le pays marche, à pas de géants, à une catastrophe 
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qui éclatera, ou avant la mort du roi, si le prince a une 
vieillesse longue, ou peu après. » 

Sous le second Empire, à l*époque la plus 
brillante du règne : 

« Le pouvoir de Napoléon III ne durera pas autant que 
sa vie Je ne me risquerai pas àprédire la voie que sui- 
vra un être si étrange. Je ne peux voir la route qui le 
mènera à sa ruine. Je sais seulement qu'il se ruinera. Faia 
viam invenient. » 

Et au Corps législatif, en.'1866, un an avant Sa- 
dowa, quatre ans avant la proclamation de l'Em- 
pire d'Allemagne à Versailles : 

« On verra refaire un nouvel Empire germanique, cet 
Empire de Charles Quint, qui résidait autrefois à Vienne, 
qui résiderait maintenant à Berlin... Cet empire de 
Charles Quint, au lieu de s'appuyer, comme aux xv' et 
XVI® siècles, sur TEspagne, s'appuierait sur l'Italie. » 

Après avoir raconté cette longue et belle exis- 
tence, il nous resterait peut-être à donner les rai- 
sons qui ont fait admettre M. Tblers dans cette 
collection de Classiques populaires. Son éloquence 
comme son style n'ont rien.de classique, dans le 
sens qui est d'ordinaire attaché à ce mot. Cette 
langue des affaires, si abondante et si claire, cette 
causerie à bâtons rompus, avec ses négligences 
préméditées, ses familiarités heureuses, n'est 
certainement pas classique. 
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Il ne Test pas davantage, ce style , qu'il a com- 
paré lui-même à une glace sans tain, dans la Pré- 
face du tome XU du Consulat et de VEmpire^ ce 
style auquel il ne voulait ni relief ni coloris, mais 
qui devait s'adapter à la pensée, de manière à la 
laisser transparaître, comme un vêtement léger 
s'adapte au corps, en le laissant deviner. Est ce à 
dire que cette langue des affaires et que ce style, 
adéquat aux choses qu'il veut exprimer, ne puis • 
sent pas être proposés comme des modèles, aux 
lecteurs qui sont encore sur les bancs, même à 
ceux qui ont depuis longtemps fini leurs classes ? 
Comme homme et comme politique, Thiers 
avait quelques vilains travers: il était personnel, 
vaniteux, sceptique, indiscret, habile à se glisser 
partout ; nous ne les avons pas indiqués, parce 
qu'il se trouvera toujours assez de gens pour les 
redire, et parce que nous faisons un portrait et 
non une photographie. Comme orateur et comme 
écrivain, il n'avait que des qualités, et sur ces 
qualités on ne saurait trop insister. 

Elles apparaîtront à nouveau et elles frapperont 
les plus prévenus contre lui, le jour où l'on pu- 
bliera sa correspondance. Dans la préface du livre 
qui contient les éloges de MM. Thiers, Guizot et 
Hémusat, M.Jules Simon a donné au public quel- 



238 THIERS 



ques-unes des lettres qui lui ont été adressées par 
son illustre ami. Un recueil de lettres de celte 
valeur aurait, au point de vue politique, l'impor- 
tance qu'a la correspondance de Voltaire au point 
de vue littéraire et ne serait pas indigne de l'at- 
tention des purs lettrés. 

Cette publication serait peut-être l'occasion 
d'un retour de justice nationale. La chute du 
libérateur du territoire a causé dans toute la 
France, en 1873, une véritable consternation. 
Sa mort, en 1877, a été un deuil public. L'oubli, 
depuis quinze ans, semble presque s'être fait sur 
son nom et sur sa mémoire; ses discours, dont 
M. Calmon a rendu la lecture si facile, par les 
ingénieuses notices qui les réunissent, ne sont 
plus consultés; ses œuvres ne sont pas réimpri- 
mées. Qui sait ? Le moment approche peut-être où 
il ne sera même plus attaqué, où on ne le citera 
plus, où le silence sera complet sur son nom et 
sur ses œuvres. Ce silence n'aura qu'un temps. 
Thiers vivant, a connu toutes les vicissitudes de 
la popularité; Thiers mort, connaîtra ces retours 
de faveur, ces repentirs de l'opinion; il aura son 
regain de succès, comme Lamartine. Dans un jour 
solennel il a fait appel au tribunal de l'histoire : 
le jugement de ce tribunal n'est pas douteux. Celui 
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f du tribunal des lettrés ne Test pas davantage. 

Dans cinquante ans, quand on relira les œuvres 

j de M. Thiers, histoires, discours ou lettres, quand 

w 

on remarquera qu'elles ont conservé toute leur 
saveur, que le même parfum s'en dégage, chacun 
voudra les relire ; chacun voudra étudier et con- 
naître à fond cette langue unique, écrite et parlée 
par un Provençal naturalisé Parisien, qui, tout 
en étant par excellence la langue des affaires, 
s'est trouvée, par surcroît, la plus littéraire, la 
plus française, et par conséquent la plus clas- 
sique qui fut jamais. 



